知音

小时候看过知音，懵懵懂懂，根本不知所云，长大后再去复看好多年前的这部影片，方得其意。有资深影评人是这样评价的：《知音》讲述的是民国初年时代背景下，护国儒将蔡锷与风尘女子小凤仙的爱情传奇，一款让人深羡不已的英雄美人“知遇”模式。
    虽然已过二十余年，但此情节至今难忘：袁世凯驾崩，小凤仙出牢，被蔡锷母亲接往老家；小凤仙船头抚琴，弦断，知将军不治，哀声念知音。
    山青青
    水碧碧
    高山流水韵依依
    一声声
    如泣如诉如悲啼
    叹的是
    人生难得一知己
    千古知音最难觅
    一声声
    如颂如歌如赞礼
    赞的是
    将军拔剑南天起
    我愿做长风绕战旗
    “将军拔剑南天起，我愿做长风绕战旗。”小凤仙唱到此处，该是何等气越豪迈，也因此获得生死相托的知音。这种意境，竟比岳飞的“《小重山》：欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？”高阔大气。
    一位江湖中的风尘女子，因为知音，所以痴情，因为痴情，所以侠义。
    《知音》讲述的正是“人生难得一知己”，而事实却又是“千古知音最难觅”
    《民初史略》记载：小凤仙，浙江钱塘人，“流寓袁哑，堕入妓籍，隶属陕西巷云和班，相貌乏过中姿，性惦龃是孤傲，所过人一筹的本领则粗通翰墨，喜缀歌词，又生成一双慧眼，能辨别狎客才华”。民国四年（1915年），小凤仙结识蔡锷，时年17岁。同年11月，袁世凯称帝前夕助蔡锷逃出北京。都中人士赞称她为侠妓。
    蔡锷的出逃有很多版本，但都或多或少地与小凤仙有关系，也说明小凤仙确实对蔡将军起到了一定的“掩护”作用。
    看过小凤仙的照片，非倾国倾城，却少有风尘味，还可以说是端庄、严肃。
    蔡将军曾赠小凤仙两联：
    不信美人终薄命；由来侠女出风尘。
    其地之凤毛麟角；其人如仙露名珠。
    在北京中央公园(今中山公园)公祭蔡锷时，小凤仙特地请大名士易宗夔代撰了一副挽联送去致祭：　
    九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，萍水相逢成一梦　
    十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋　
    可见，二人确实有情。然而，历史的真实到底是什么样？我还想问：二人真是知音吗？
    蔡将军是不是始终就有利用小凤仙为预谋已久的出逃“找掩护，遮耳目”的动机呢？
    小凤仙年仅17岁深明大义地协助蔡将军出逃，是否也真正到达了知音的思想境界呢？
    不论是对于小凤仙还是对于相信爱情的人，这种设想都过于残忍了。
    有人提到，1951年初，远嫁东北，年过五十，人老珠黄，生活拮据的“侠妓”小凤仙求见梅兰芳，当她讲到蔡将军到云南后就再没有给她来过信，以及在讨袁护国战争中喉疾加剧，去日本就医逝世时，声音哽咽，泣不成声。
    从女人的角度，我相信这是真的。
    知音难觅，因为知音是要经得起端详的。