《孔乙己》⑤:一个人的悲剧,也是一个时代和民族的悲剧

2022-07-29 21:50:5708:56 37
所属专辑:美文明亮心灵
声音简介

昨天的共读,我们一起去到了鲁镇的咸亨酒店,这里的格局和别处不一样,时间也被折叠进了两千多字的“缝隙”中。

然而,这次的穿越,我们并不是直接成为了孔乙己,而是通过一名店内小伙计的眼睛观察酒店以及酒店内的人。

那么,鲁迅为什么选择从一个小伙计的视角来讲述故事呢?

要回答这个问题,我们还需先思考,我们跟随着小伙计的视角究竟看到了什么。




前四天的共读,我们一起分析了孔乙己这个典型形象及其所处的时空氛围,但你是否注意到,在小伙计眼中,还有一群人,他们贯穿了全文。

他们是酒店中的看客。在看客这一群体中,不分短衣帮或穿长衫的,在对孔乙己的嘲笑与奚落面前,他们消融了界限,统一了“战线”。



“孔乙己”这个绰号就是他们从半懂不懂的书上摘出来的几个字。

孔乙己那些让人“半懂不懂”的话语是他自认为读书人高于酒客的资本,可酒客们不这么认为,“半懂不懂”实则是酒客们对于所有知识分子话语的印象,为什么偏偏给“孔乙己”起一个绰号?而其他的就叫“丁举人”?

显然小说中的看客们,无论是小伙计还是酒客们,都自以为在孔乙己之上,“孔乙己”的绰号不仅是酒客们对他的印象,而且暗含着对他的贬低。

诚然,“好喝懒做”“偶做偷窃之事”,是孔乙己的劣根性,但从酒客们、掌柜和小伙计对于孔乙己的揶揄之词来看,显然人们的炮火最集中的是孔乙己没有“捞”个秀才。

“秀才”在他们这里不仅代表着“知识的崇高”,还是“有钱有势”的代表。

酒客们自以为高孔乙己一等,其实他们在某种程度上,与孔乙己共享着同样的封建文化逻辑——中举才是成功。




但孔乙己的处境是:没有中举,也不会营生,穷困潦倒。

既然在他们的判断中,孔乙己低人一等,甚至连小伙计“我”也认为孔乙己像“讨饭一样的人”,便去嘲弄、哄笑他。

和鲁迅《祝福》《阿Q正传》等小说中的看客一样,猎奇心理使他们围观、歧视心理使他们嘲弄、更为可怕的冷漠使他们袖手旁观。

小说中多次出现“酒店内充满了快活的气息”。看客们越快活,读者们便越觉其残忍。

“孔乙己是这样的使人快活,可是没有他,别人也便这么过。”这句话像一条分割线一样代表孔乙己命运的转折点。




而酒客们高高在上的“看”并没有结束,更没有转折:

“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢!”我才也觉得他的确长久没有来了。

一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他打折了腿了。”





“他总仍旧是偷。这一回,是自己发昏,竟偷到丁举人家里去了。他家的东西,偷得的吗?”

“后来怎么样?”

“怎么样?先写服辩,后来是打,打了大半夜,再打折了腿。”

“后来呢?”

“后来打折了腿了。”

“打折了怎样呢?”

“怎样?……谁晓得?许是死了。”掌柜也不再问,仍然慢慢的算他的账。

酒店中“中秋节前两三天”的对话之间的反复与延宕,从急促到戛然而止。

四次发问,四次“打折了腿了”,孔乙己的遭遇却丝毫未唤起掌柜的痛感和同情,反而是喝酒的人或因醉酒,或因讲述者的身份引起了些许共情。





从始至终,没有人问孔乙己的处境,也没有人说出一句关心孔乙己的话。




孔乙己最后一次登场,已陷入最悲惨的境遇中:

他脸上黑而且瘦,已经不成样子;穿一件破夹袄,盘着两腿,下面垫一个蒲包,用草绳在肩上挂住;见了我,又说道,“温一碗酒。”

掌柜也伸出头去,一面说,“孔乙己么?你还欠十九个钱呢!”孔乙己很颓唐的仰面答道,“这……下回还清罢。这一回是现钱,酒要好。”

掌柜仍然同平常一样,笑着对他说,“孔乙己,你又偷了东西了!”但他这回却不十分分辩,单说了一句“不要取笑!”

“取笑?要是不偷,怎么会打断腿?”

孔乙己低声说道,“跌断,跌,跌……”他的眼色,很像恳求掌柜,不要再提。此时已经聚集了几个人,便和掌柜都笑了。

这种对于孔乙己的嘲弄在小说中没有例外,身为孩子的“我”也如此:

在这些时候,“我”可以附和着笑,掌柜是决不责备的。

他说,“读过书,……我便考你一考。茴香豆的茴字,怎样写的?”“我”想,讨饭一样的人,也配考我么?便回过脸去,不再理会。

孔乙己等了许久,很恳切的说道,“不能写罢?……我教给你,记着!这些字应该记着。将来做掌柜的时候,写账要用。”





文中的“我”在当时是十几岁的孩子,大概在价值观形成的阶段。

孔乙己其实也在潜意识中认定了伙计和掌柜的同质:“将来做掌柜的时候,写账要用”,只因为“我”是孩子,所以孔乙己仍抱有一丝希望,但这支小火苗也几乎被掐灭了。

“人类的悲欢并不相通,我只觉得他们吵闹”这句话出自鲁迅《而已集·小杂感》。

鲁迅的伟大之处在于,他不仅揭露他人的、社会的病灶,而且时时反省自身的问题,这是一种“思辨”的精神,也许正是因为这种思维方式,他的小说才会如此经久不衰。

鲁迅《孔乙己》中的“看与被看”有其自身的复杂性,看客是小伙计眼中的光景,小伙计自身是否也形成了一种“观看”?让我们一起期待明天的共读吧!

用户评论

表情0/300
喵,没有找到相关结果~
暂时没有评论,下载喜马拉雅与主播互动
猜你喜欢
孔乙己

有趣的人,孔乙己。一个悲惨的人,一个纯粹的人,也许在那样的年代不适合纯粹的人生存吧

by:蒲公英_bli

孔乙己

《孔乙己》是近代文学巨匠鲁迅所著的短篇小说,最早发表在1919年4月《新青年》第六卷第四号,后编入《呐喊》,是鲁迅在“五四”运动前夕继《狂人日记》之后第二篇白话...

by:一个蚊子划过了天空

鲁迅经典全集:孔乙己

《孔乙己》是近代文学巨匠鲁迅所著的短篇小说,最早发表在1919年4月《新青年》第六卷第四号,后编入《呐喊》,是鲁迅在“五四”运动前夕继《狂人日记》之后第二篇白话...

by:启辰说过要听话

鲁迅全集(一):孔乙己

鲁迅小说集节选《孔乙己》。在“孔乙己站着喝酒穿长衫”的影子背后,我们看见一个一个1930年代社会里各阶层人民对于生命与生活的反应。

by:炽白之声

快乐读书吧之孔乙己

本书收录了鲁迅的短篇小说《孔乙己》、杂文集《伪自由书》《且介亭杂文二集》《热风》的部分文章。《孔乙己》是鲁迅先生的一篇白话文短篇小说,讲述了孔乙已在封建腐朽思...

by:书魔方图书馆

孔乙己的故事|鲁迅|周树人

(完结撒花,但别担心,后面还有其他的书要播(无版权的,有版权的我没钱,要不资助点))《孔乙己》描写了孔乙己在封建和科举制度毒害下,迂腐不堪、四体不勤,最后被封建...

by:有声的九空

鲁迅《呐喊》|孔乙己|狂人日记

待我成尘时,你将见我的微笑。赞赏方法如下():1.点赞赏码图片,保存于相册;若无法保存可直接截屏保存。2.打开微信,选择右上角+号,选择扫描,选取第一步保存...

by:草木心斋

孔乙己|脱下的长衫|鲁迅杂文集

五四运动至今,中国文学历史上站着一位穿着长衫喝酒的人。他便是鲁迅笔下的孔乙己。白话文运动至今,中国文坛上站着以为文学斗士他便是写出孔乙己和他的长衫的鲁迅。当时代...

by:奚句