午后一点钟，周仲伟怀着极大的希望在益中公司二楼经理室会见了王和甫。窗前那架华文打字机前坐着年青的打字员，机声匀整地响着。王和甫的神色有些儿焦灼，耳听着周仲伟的陈述，眼光频频向那打字员身上溜，似乎嫌他的工作太慢。忽然隔壁机要房里的电话铃隐约地响了起来，接着就有一个办事员走到王和甫跟前立正，行了个注目礼，说道：
“请总经理听电话！”
“对不起，周仲翁，我去接了电话来再谈。”
王和甫不管周仲伟正说到紧要处，就抽身走了，机要房那门就砰的关上。
周仲伟松一口气，抹了抹额角上的汗，拿起茶来喝了一口。他觉得这房里特别热，一进来就像闷在蒸笼里似的，他那胖身体上只管发汗，他说话就更加费力。电扇的风也是热惹惹地叫人心烦。他站起来旋一个圈子，最后站在那打字员的背后随便地看着。一道通告已经打好了一半，本来周仲伟也无心细看，可是那中间有一句忽然跳到了他眼前；他定眼看了一会儿，心里的一团希望就一点一点缩小，几乎消灭。那通告上说的就是八个厂暂开半日工，减少生产。
再回到原座位里，周仲伟额角上的汗更加多了，可是他那颗爱快活的心却像冻僵了似的生机索然。他机械地揩着汗，眼睛瞪得挺大，钉住了那边机要房的小门，巴望王和甫赶快出来。
五分钟过去了，十分钟也过去了；王和甫不见面。周仲伟虽然好耐性，却也感到坐冷板凳的滋味了。那个打字员已经完毕了手头的工作，伸一个懒腰，探头在窗口看马路上的时髦姑娘和大腹贾。
周仲伟简直耐不住了，并且又热得慌，就打算去叫王和甫出来；可是匆忙中他走错了路，他跑向那经理室通到外边去的弹簧门边，伸手去门上弹了一下，方才觉得，忍不住独自哈哈笑了。而那道弹簧门居然被他笑开。扑鼻一股浓香！一男一女两张笑脸。都是周仲伟认识的：男是雷参谋，女是徐曼丽，臂膊挽着臂膊。
“呀！雷参谋！几时回上海的？真是意外！”
周仲伟大声笑着招呼，满肚子的烦恼都没有了。没等雷参谋回答，他赶快又招呼着徐曼丽。一下里他那好像冻僵了的心重复生气蓬勃，能够出主意，能够钻洞觅缝找门路了。他立刻从徐曼丽联想到赵伯韬，联想到外场哄传的赵伯韬新近做公债又得手；并且，最重要的，也立即联想到那流传已久的老赵组织什么托辣斯，收买工厂！希望的火焰又在周仲伟心里烘烘地旺盛起来。他怪自己为什么那样糊涂，早没想到这位真正的财神爷！
王和甫这时也出来了，一两句客套以后，就拉雷参谋到一边去，头碰头密谈。满心转着新念头的周仲伟抓住这机会，竭力和徐曼丽周旋。他的笑声震惊了四壁。徐曼丽抿着嘴微笑，说道：
“密司脱周，你代替主人招呼我了，‘红头火柴’，名不虚传！”
周仲伟笑的更加有劲；忽然地收过了笑容，很郑重地说：
“密司徐！有一点小事情奉托！非你不办！一定要请你帮忙，事情是很小的。”
“哦——什么事呢？”
“哈，一点点小事情。我那爿火柴厂，近来受了战事影响，周转不来了；——”
“噢，噢！碰着打仗，办厂的人不开心呀！可是，密司脱周，你是有名的‘红头火柴’，市面上人头熟悉，怕什么！”“不过今年是例外，当真例外！公债库券把现银子吸光了，市面上听说厂家要通融十万八千，大家都摇头。我当真有点兜不转了！我的数目不大。有五万呢，顶好；没有呀，两三万也可以敷衍。密司徐！请你帮忙帮忙罢！”
“阿唷唷！同我商量？你是开玩笑！嗳？”
“哪里，哪里，你面前我没有半句假话！我知道赵伯韬肯放款子，就可惜我这‘红头火柴’徒负虚名，和这位财神爷竟没有半面之交！今天我不知道哪里来的运气，碰到了你徐小姐了，这是我祖宗积德！就请你介绍介绍！有你的一句话，比圣旨还灵；老赵点一下头，我周仲伟就有救了！”
周仲伟的话还没完，徐曼丽那红春春的俏脸儿陡的变了色。她尖利地白了周仲伟一眼，仿佛说“这你简直是取笑我！”就别转了头，把上半截身体扭了几扭。周仲伟一看情形不对，却又摸不着头路，伸伸舌头，就不敢再说。过一会儿，徐曼丽回过脸来，似笑非笑地拒绝道：
“赵伯韬这混蛋！我不理他！你要钻他的门路，另请高明罢！”
周仲伟听着心里就一跳。簇新的一个希望又忽然破灭了。他那颗心又僵硬了似的半筹莫展。徐曼丽扭着细腰，轻盈地站了起来，嘲笑似的又向周仲伟睃了一眼。周仲伟慌慌张张也跳起来，还想作最后的努力；可是徐曼丽已经翩然跑开，王和甫却走过来拍着周仲伟的肩膀说道：
“仲翁！刚才我们谈到一半，可是你的来意我都明白了。当初本公司发起的宗旨，——就是那天吴府丧事大家偶然谈起的，仲翁也都知道；我们本想做成企业银行的底子，企业界同人大家有个通融。不料后来事与愿违，现在这点局面小得很，应酬不开！前月里我们收进了八个厂，目前也为的战事不结束，长江客销不动，本街又碰着东洋厂家竞争，没有办法，只好收缩范围，改开半天工了。所以今天仲翁来招呼我们，实在我们心长力短，对不起极了！”
“哎！中国工业真是一落千丈！这半年来，天津的面粉业总算势力雄厚，坐中国第一把交椅的了，然而目前天津八个大厂倒有七个停工，剩下的一家也是三天两头歇！”
雷参谋踱到周仲伟身边，加进来说。周仲伟满身透着大汗，话却说不出；他勉强挣扎出几句来，自己听去也觉得不是他自己说的。他再三申述所望不奢，而且他厂里的销路倒是固定的，没有受到战事的影响。
“仲翁，我们都是开厂的，就同自家人一样，彼此甘苦，全都知道。实在是资本没有收足，场面倒拉开了，公司里没有法子再做押款。”
“那么，王和翁，就像陈君翁那绸厂的租用办法，也不行么？”
“仲翁，你这话在一个月以前来商量，我们一定遵命；现在只好请你原谅了！”
王和甫斩斩截截地拒绝了，望着周仲伟的汗脸儿苦笑。
希望已经完全消灭，周仲伟突然哈哈大笑着，一手指着雷参谋，一手指着王和甫，大声叫道：
“喂，喂，记得么？吴老太爷丧事那一天！还有密司徐曼丽！记得么？弹子台上的跳舞！密司徐丢失了高跟缎鞋！哈哈！那真是一出戏，一场梦！——可是和甫，什么原谅不原谅的，我们老朋友，还用着客套么！我说一句老实话，中国人的工厂迟早都要变成僵尸，要注射一点外国血才能活！雷参谋，你不相信么？你瞧着罢！哈哈，密司徐，这里的大餐台也还光滑，再来跳一回舞；有一天，乐一天！”
雷参谋和徐曼丽都笑了，王和甫却皱着眉头变了色。当真是吴老太爷丧事那天到现在是一场大梦呀！他们发展企业的一场大梦！现在快到梦醒了罢？
“时间不早了，快点！荪甫约定是两点钟的！”
徐曼丽蹙着眉尖对王和甫和雷参谋说，有意无意地又睃了周仲伟一眼。周仲伟并没觉到徐曼丽他们另有秘密要事，但是那“两点钟”三个字击动他的耳鼓特别有力。他猛然跳起来说一声“再会”，就赶快跑了。在楼梯上，他还是哈哈地独自笑着。还没走出益中公司的大门，他已经决定了要去找那个东洋大班，请他“注射东洋血”！他又是一团高兴了。坐上了他的包车后，他就这么想着：中日向来亲善，同文同种，总比高鼻子强些；爱国无路，有什么办法！况且勾结洋商，也不止是他一个人呀！
一辆汽车开足了一九三○年新纪录的速率从后面追上来，眨眨眼就一直往前去了。
周仲伟看见那汽车里三个人：雷参谋居中，左边是徐曼丽，右边是王和甫。这三个会搅在一处，光景有什么正经要事罢？——周仲伟的脑子里又闪过了这样的意思，可是那东洋大班立即又回占了他的全部意识。他自个儿微笑着点头，他决定了最后的政策是什么都可以让步，只有老板的头衔一定要保住；没有了这个空招牌，那么一切债务都会逼紧来，他仍是不得了的！
第二天，周仲伟的火柴厂果然又开工了。一张簇新的更加苛刻的新颁管理规则是周仲伟连夜抄好了的；两个不大会说上海话的矮子是新添的技师和管理员，也跟着周仲伟一块儿来。
周仲伟满面高兴，癞虾蟆似的跳来跳去，引导那新来的两个人接手各部分的事务。末了，他召集了全厂的五六十工人，对他们演说：
“本老板昨天答应你们开工，今天就开了！本老板的话是有一句算一句的！厂里是亏本，可是我总要办下去；为什么？一来关了厂，你们没得饭吃；你们是中国人，本老板也是中国人，中国老板要帮忙中国工人！二来呢，市面上来路货的洋火太多了，我们中国人的洋钱跑到外国人荷包里去，一年有好几万万！我们是国货工厂，你们是中国人，造出国货来，中国工人也要帮忙中国老板！成本重了，货就销不出；你们帮忙我，就是少拿几个工钱，等本厂赚了钱，大家一齐来快活！中国老板亏了本，不肯关厂，要帮助中国工人；中国工人也要拚命做工，减轻成本，帮忙中国老板！好了，国货工厂万岁万岁万万岁呀！”
演说到最后几句，周仲伟这胖子已经很气急，几乎不能完卷；他勉强喊完，那最后的万岁万万岁的声音，就有点像是哭叫。他那涨红了的胖脸上，尽管是那么胖，却也梗出了青筋来；黄豆大的汗珠从他额角落下。
五六十个工人就同石像似的没有表情，也没有声息。周仲伟喘着气苦笑一下，就挥挥手，解散了他的“临时讲演会”。不多一会儿，马达声音响动了，机器上的钢带挽着火柴杆儿，一小束一小束的密密地排得很整齐，就像子弹带似的，辘辘地滚着滚着。周仲伟的感想也是滚得远远的。他那过去生活的全部，一一从他眼前滚了过去了：最初是买办，然后是独立自主的老板，然后又是买办，——变相的买办，从现在开始的挂名老板！一场梦，一个循环！
周仲伟忽然呵呵地大笑了。无论如何，他常常能够笑。
上海李蓉蓉
雷参谋一面与徐曼丽厮混，一面又对林佩瑶诉相思，林佩瑶蠢得信以为真，好笑