中唐诗人韦应物中晚年时曾任滁州刺史,在任上时写了一首《简卢陟》:“可怜白雪曲,未遇知音人。恓惶戎旅下,蹉跎淮海滨。涧树含朝雨,山鸟哢馀春。我有一瓢酒,可以慰风尘。”这首诗平淡简朴,余意不尽,尤其是末尾两句,淡雅而深挚。
卢陟是韦应物的外甥,也就是他姐姐的儿子。韦应物出身于京兆韦氏,是当时的豪门贵族,曾祖父韦待价在武则天执政时期担任过宰相,不过关于韦应物这个姐姐的情况没有资料记载,卢陟的生平事迹也无从知晓太多。从这首诗中可以看出,卢陟当时可能在仕途或生活上遇到了挫折,所以韦应物写这首诗有宽慰他的意思。
从诗的字面意思来看,诗意大体是说,阳春白雪这种高雅的乐曲本来就很少有知音。你经历栖栖惶惶的戎马生涯,在淮海之滨度过了蹉跎岁月。这两句应该是写卢陟遭遇的坎坷,不过诗人向来会在诗歌中隐喻自己的心情和经历,因此也很可能融合了自己的生平际遇。颈联是一则清新明快的写景句,树木上落满了清晨的雨露,山鸟在其中婉转歌唱。想必这是诗人心目中理想的生活场景,他也用此来宽慰外甥:来吧,我这里有清酒一瓢,可以抚慰你历经风尘的内心。
因诗中“涧树含朝雨”一句,有学者认为这首诗写于公元784年秋,当时韦应物居住在滁州西涧。“涧树”两句更可能是韦应物本人生活环境的描写,生活在这样的环境中,诗人心态平和恬淡,享受自然。也有人将“涧树”理解为生长在山涧的树木,这两种理解方式均不影响诗歌的整体意境。
在好诗浩如星海的唐朝,韦应物的这首诗作并不太出名。不过一千多年以后,这首有些默默无闻的诗作最后两句成了千万网友心目中的白月光,纷纷以最后两句为首句进行续写。不过,当下人们把这两句稍作修改,成了“我有一壶酒,足以慰风尘”。从字面意思上来看,作为起句,这句诗营造的意境十分丰富开阔,酒和人生,皆有无限可能,给后面的续写提供了广阔的空间。无数续作中,最出名的当属这首:“我有一壶酒,足以慰风尘。尽倾江海里,赠饮天下人。”从个体延伸至天下人,一种兼济天下的旷达之感尽显,大气恢弘。
韦应物 李嘉林绘
除了《简卢陟》,韦应物还有另一首写给朋友的诗表达了类似的情绪。这首也是写于在滁州任职期间的《寄全椒山中道士》:“今朝郡斋冷,忽念山中客。涧底束荆薪,归来煮白石。欲持一瓢酒,远慰风雨夕。落叶满空山,何处寻行迹。”全椒是县名,在安徽省东部的滁河上游。诗人因为怀念一名全椒山中的道士,因而寄一首诗去。这首诗明白如话,意为郡斋中很冷,忽然想起了山中的这个朋友。想必他在涧底砍柴,回来后煮一些清苦的饭菜为食。想要带一瓢酒去抚慰他,可是落叶满山,不知何处寻找他的行踪。
这首诗的颈联“欲持一瓢酒,远慰风雨夕”和《简卢陟》的“我有一瓢酒,可以慰风尘”表达的情绪类似,格调高古,意境遥深。叶嘉莹评价说,诗句表现出一种说不出来的、超乎耳目感官感受之外的一种心灵及精神上的触引和兴发。这是一种不十分具体,也不十分强烈,易于意会而难以言传的特殊境界。有这样的句子加持,可谓山水诗作中最好的一类了。可以想象,收到韦应物诗作的外甥、友人,日后或许真的和他共饮,一瓢酒抚慰了历经风雨和风尘的生命。
诗歌中散发的强烈的张力,直到今天仍然足以触动我们。其实早在北宋时期,早就有一名誉满天下的文人非常喜欢这首诗,他就是苏东坡。苏东坡非常喜欢韦应物,在惠州时用原韵和了一首《寄全椒山中道士》,寄给罗浮山中的邓道士:“一杯罗浮春,远饷采薇客。遥知独酌罢,醉卧松下石。幽人不可见,清啸闻月夕。聊戏庵中人,空飞本无迹。”虽然苏轼诗文的才华几乎无人可出其右,但是这首下大力气模拟韦应物的诗作得到的评价却不佳。宋人洪迈在《容斋随笔》中说,东坡的诗作可以和陶渊明并驾齐驱,但是韦应物这首诗,却是比不上。
清代诗人施补华作了详细解释:“《寄全椒山中道士》一作,东坡刻意学之,而终不似。盖东坡用力,韦公不用力;东坡尚意,韦公不尚意,微妙之诣也。”所谓用力、不用力,尚意、不尚意实在就是自然和不自然,东坡诗中用“遥知”“醉卧”“不可见”“本无迹”这些词语,比较刻意和用力地描写邓道士。韦应物圆融自然到无痕的境界,苏东坡没有达到。
风尘中,还有什么比朋友的一瓢酒更能慰藉心灵?期冀韦应物的这瓢酒,也可以穿越时间的苍莽,抚慰当下的你我。(本季完)
作者:徐敏
播音:渠宽
用户评论