第80集

第80集

虽然如此，第一阵激动过去以后，微妙的真相开始透露了。不久吕西安发觉夏娃的亲热和以前有所不同。大卫极受尊重，而吕西安是人家硬着头皮爱的，有如爱一个闹过许多乱子的情妇。敬是感情的基础，有了敬意，感情才切实可靠，而切实可靠的感觉又是我们生活所必需的；夏同太太对于儿子，夏娃对于哥哥，却缺少这点儿敬意。吕西安觉得自己得不到绝对的信任；如果他做人清白，这种情形决不会有。大丹士信中对他的看法变了妹子的看法，在她的举动，眼神，声调中流露出来。大家是可怜吕西安！至于门户的光彩和荣誉，家庭之中的英雄，这些美妙的希望都一去不复返了。他的轻率使人害怕，不敢让他知道大卫的藏身之处。吕西安想看妹夫，对夏娃竭尽温存，百般试探，夏娃只是不理。当初在乌莫的时节，只要吕西安眼睛一瞥，妹子就当作不可违抗的命令，现在的夏娃可不是那时的夏娃了。吕西安说要补赎罪过，自命为能够救大卫。夏娃回答说：“你别管，我们的敌人才阴险才精明呢。”吕西安摇摇头，意思是：“我同巴黎人也交过手了……”妹子瞅了他一眼，仿佛说：“你不是打败了吗？”吕西安私忖道：“他们不爱我了。家庭跟社会一样势利。”从第二天起，诗人就推敲为什么母亲和妹妹对他缺乏信心，结果他不是怨恨，而是引起一肚皮的牢骚。他用巴黎生活做标准，衡量淳朴的内地生活，忘了这一家子艰苦卓绝，过的清贫简陋的日子，原是他造成的。——“她们太庸俗了，不会了解我的，”他这样想着，精神上同母亲，妹子和大卫疏远了，而他也不能使他们对他的性格和前途再存什么幻想。夏娃和夏同太太饱经忧患，变得很会猜度人，她们暗暗咂摸吕西安的心思，觉得被他误解了，眼看他和她们离得很远了。两人私下想：“他上巴黎去了一趟，变得多厉害！”他的自私 本是她们一手培养出来的，她们终于自食其果。这点轻微的酵母免不了在双方身上都发酵，尤其在犯了大错的吕西安方面。夏娃这种妹子，倒还肯对一个犯了过失的哥哥说：“你的错让我来承担了吧……”凡是心心相印，极其美好的感情，象少年时代的夏娃和吕西安那样，一受伤害就无可挽回。流氓恶棍动过刀子，依旧能讲和；情人之间为了一个眼风，一句话，可以终身反目。有些决裂的例子往往难于理解，原因就在于回想到那种近乎完满的感情。只要不曾有过纯洁的毫无芥蒂的交谊，即使心存猜忌也还能相处；不比两个过去肝胆相照的人，临到眼神言语都要提防的时节，会觉得不堪忍受。因为这缘故，一般大诗人特意让他们的保尔和维奚尼在少年时代终了的时候夭折。我们怎么能设想保尔和维奚尼反目呢……物质的损害虽然严重，夏娃和吕西安并没因此加深裂痕，这一点倒也难得；但是无可指摘的妹子同犯了错误的诗人一样，两人浑身都是感情，所以只要一个极小的误会，极小的争执，或者吕西安再犯什么过失，就能使他们分手，或者酿成争端，终于骨肉仳离。有关银钱的事，一切都好解决；感情却绝对不肯妥协。第二天，吕西安收到一份安古兰末的报纸，发现他回乡的消息列入本地版的头条新闻，快活得脸色都变了。这份高尚的报刊近于内地的学会，被服尔德比做一个稳重的姑娘，从来没人谈论的。法郎希·龚丹出了维克多·雨果，查理·诺第埃，居维哀；布勒塔尼出了夏朵勃里昂和拉默奈；诺曼地出了卡西米·特拉维涅；都兰出了阿弗茱·特·维尼；因之那些地方都引以自豪。其实，我们安古莫阿在路易十三治下就有大名鼎鼎的居埃（大家更熟悉他的姓一特·巴尔扎克）；现在更不必艳羡以上那些省份，也不必眼红丢彪德朗的出生地利慕尚，蒙洛西埃的出生地奥凡涅，以及出过大批名人的波尔多；我们也出了一个诗人！《长生菊》的作者不仅写了美妙的十四行诗，是个诗人，同时也是散文家，《查理九世的弓箭手》这部精彩的小说便是他的手笔。我们的子侄辈将来一定觉得骄傲，因为本地生了一个吕西安·夏同，和彼特拉克并驾齐驱的人物……”（当时内地报纸上的惊叹号有如英国人在会议席上对演说家的喝彩。）“我们的诗人虽则在巴黎声名大噪，仍旧记得特·巴日东府第是他荣名的摇篮，安古兰末的贵族首先赏识他的诗歌；他献身于缪司事业的初期，受过本州州长杜·夏德莱伯爵的夫人鼓励；所以他回到本乡来了！昨天我们的吕西安·特·吕庞泼莱在乌莫出现，全镇为之轰动。他回来的消息到处引起注意。在欢迎吕西安这件事情上，我们相信安古兰末决不自甘落后，让乌莫占先。他在巴黎的新闻界和文艺界都是我们光荣的代表。吕西安是保王党兼教会派的诗人，不怕触犯党派的怒火；据说他打算回来休息一番，在那种斗争中间，便是比陶醉于诗情梦境的人更强壮的运动员也要感到劳累的。大家正在谈论吕西安继承特·吕庞泼莱的姓氏和头衔的问题，他的母亲夏同太太原是那个世家的唯一后代。听说杜·夏德莱伯爵夫人出于政治观点，首先想到这件事情，我们也极表赞成。汲引有才能的人和新兴的名流，替行将消灭的旧家重振旗鼓，更足以证明王上不忘记他经常表示的心愿，就是说：团结一致，不念旧恶。本地新闻栏还登着下面几条消息：本州州长杜·夏德莱伯爵原任内廷侍从，最近又兼任参事院特别参议。昨日本城全体官员前往谒见州长。杜·夏德莱伯爵夫人定于每星期四接见宾客。埃斯卡巴乡乡长，特·埃斯巴家小房的代表，杜·夏德莱伯爵夫人的尊翁特·奈葛柏里斯先生，最近晋封伯爵，兼贵族院议员，荣获王家圣·路易三等勋章，并将在下届选举中出任安古兰末大选区的主席。吕西安把报纸递给妹子，说道：“你瞧。”夏娃仔细看了，若有所思的把报纸还给吕西安。吕西安看妹子的态度不但谨慎，还近于冷淡，觉得诧异，问道：“你怎么说……”妹子回答：“朋友，这份拫是戈安得弟兄的产业，登稿子的权完全操在他们手中，只有州长公署和主教公署能强制他们。你以为你以前的情敌，现任的州长，肯宽宏大量，这样捧你的场吗？两个戈安得借着梅蒂维埃的名义控告我们，想逼大卫把他的发明公开出来，让他们利益均沾，难道你忘了不成……不管这篇稿子的来历怎么样，反正我不放心。你在这儿只能引起仇恨，嫉妒；俗话说：先知在本乡没人当真 ，人家只会说你坏话；一 转眼之间形势大变，你不疑心吗……”吕西安说：“你不知道内地人的虚荣。南方有个小城市，一个青年参加会考，得奖回乡，大家在城门口热烈欢迎，当他未来的大人物！”“亲爱的吕西安，我不是要教训你，千句并一句：在这里事情再小也要提防。”“对，”吕西安嘴里这样说，心里奇怪妹子没有一点热烈的表现。诗人自惭形秽的回家，忽然变了衣锦还乡，快活极了。他一声不出，思潮起伏，激动了一小时，终于说道：“花了偌大代价换来的一点儿荣誉，你们竟不相信！”夏娃不回答，只望了望吕西安；吕西安觉得自己不该埋怨，老大不好意思。晚饭前，州长公署派人给吕西安·夏同先生送来一封信，仿佛证实诗人那种虚荣的想法。为着他，上流社会开始和家庭竞争了。来信是一份请帖：兹订于九月十五日晚洁樽候，敬请光临，并赐复为幸。此致吕西安·夏同先生西克施德·杜·夏德莱伯爵暨伯爵夫人 谨约信内附着一张名片：西克施德·杜·夏德莱伯爵内廷侍从　夏朗德州州长参　事　院　参　议赛夏老头说：“你走红啦，城里当你大人物一样的谈论……安古兰末跟乌莫抢着要送花圈给你呢。”吕西安凑着妹子的耳朵说：“亲爱的夏娃，我象当初住在乌莫，要去见特·巴日东太太的那天一样，没有礼服赴州长的宴会。”夏娃吃惊道：“难道你真的想去吗？”为了去不去州长公署的问题，兄妹俩大开辩论。夏娃凭着内地妇女的见识，认为在交际场中应酬必须满面春风，衣冠端整，打扮得无可批评；她还没说出她真正的意思：“州长请客把吕西安带到什么路上去呢？安古兰末的上流社会对他有什么好处呢？有没有人算计他呢？”吕西安睡觉之前和妹妹说：“你不知道我的势力有多大；州长的老婆最怕新闻记者；况且杜·夏德莱伯爵夫人始终保持路易士·特·奈葛柏里斯的本性！一个女人能谋到这许多宫爵，当然能救大卫！我要把妹夫的发明告诉她，请求部里帮助一万法郎在她根本不算一回事！”晚上十一点，吕西安和母亲，妹子，赛夏老头，玛利红，高布，被本地的乐队和驻军的乐队吵醒，发现桑树广场上挤满了人。安古兰末的一些年轻人请了乐队来向吕西安·夏同·特·吕庞泼莱表示敬意。最后一个曲子演奏完毕，场上鸦雀无声，吕西安站在妹子的卧房窗口说道：“多谢各位乡亲给我的荣誉，我一定不辜负大家的好意。我情绪太激动了，不能多说，请你们原谅。”“《查理九世的弓箭手》的作者万岁……《长生菊》的作者万岁……吕西安·特·吕庞泼莱万岁！”几个人叫了三声，很巧妙的从窗口丢进三个花圈和一些花球。过了十分钟，桑树广场上人散尽了，照旧静悄悄的。赛夏老头带着讪笑的神气，翻来覆去的搬弄花圈花球，说道：“要送来一万法郎才好呢！大概你给了他们长生菊，他们回敬你花球，花花草草原是你的本行。”“你把同乡给我的荣誉看得这样轻贱！”吕西安嚷道。他得意洋洋，脸上没有一点悲伤的痕迹。“老爹，你要是懂得一些人情，就知道这种时刻一生难得有第二回。只有真正的热情才能给你这样的荣誉……亲爱的妈妈，亲爱的妹妹。这一下多少的痛苦都抵消了。”吕西安拥抱母亲和妹子，仿佛一个人的快乐象潮水般涌出来，一定要倾泻在知己的心里。（皮克西沃曾经说：一个作家得意之极的时候，没有朋友，便是看门的也要拥抱一下。）吕西安问夏娃：“喂！亲爱的孩子，你为什么哭呢……哦，你太快乐了……”吕西安走了，夏娃重新上床之前和母亲说：“唉……我看哪，诗人真象一个轻骨头的漂亮女人……”母亲点点头回答：“你说的不错。吕西安已经把什么都忘了，不但忘了他的苦难，也忘了我们的苦难。”母女俩不敢把感想完全说出来，各自睡了。凡是反抗情绪极强而用平等两字做掩护的地方，任何轰动一时的成功都是奇迹，而且同某些奇迹一样，没有操纵机关布景的巧匠合作，不可能出现。一个人生前在本国受到喝彩，十有九次，喝彩的原因同他本人并不相关。服尔德在法兰西剧院台上的胜利，不是十八世纪哲学的胜利吗？在法国，直要个个人戴上了胜利的冠冕，才允许你胜利。夏娃母女两人的预感因此很有道理。在麻木不仁的安古兰末，内地大人物只能引起反感，决没有人捧场，除非是有利害关系的人或者别有用心的人导演，而这两者都是可怕的。夏娃和大多数女人一样，只晓得凭着本能猜疑而说不出猜疑的根据。她入睡的时候心上想：“这里哪一个人对我哥哥有这样的好感，肯在地方上替他鼓动呢……《长生菊》还没有出版，怎么会有人预先祝贺他成功？”事实上这次捧场是柏蒂·格劳玩的把戏。玛撒克的本堂神甫报告吕西安回来的那天，代理人第一次上特·塞农希太太家吃饭，向她的干女儿正式求婚。这一类没有外客的饭局，场面的隆重不在于人数而在于衣著。尽管到场的只限于家属，每个人都觉得自己扮着一个角色，一举一动都流露出自己的用意。法朗梭阿士好象在身上开时装展览会。特·塞农希太太搬出她最讲究的行头。杜·奥多阿先生穿着黑礼服。特·塞农希先生接到太太的信，知道杜·夏德莱太太到了，快要来作第一次的拜访，向法朗梭阿士提亲的男人也要正式登门，便特意从特·比芒丹先生家赶回来。戈安得，穿的是他最漂亮的栗色礼服，款式跟教士穿的一样；绉领上一颗价值六千法郎的钻石晶莹夺目，富商借此向穷贵族示威。柏蒂·格劳剃过胡子，梳好头发，擦过肥皂，只是去不掉那副生硬的神气。礼服在痩小的代理人身上绷得紧紧的，看上去象一条冻僵的毒蛇；心中的希望使他一双喜鹊眼精神饱满，脸上冷冰冰的，功架十足，摆着一副威严样儿，活脱是个野心勃勃的小检察官。特·塞农希太太事先嘱咐亲近的朋友，关于她干女儿初次接见求婚的男人，以及州长夫人光临的消息，在外一字勿提；她知道这样一说，准会高朋满座。州长夫妇早已投过名片，拜过客；只有在某些场合才亲自登门，作为一种特殊手段。安古兰末的贵族因此十二分好奇，便是乡杜的党羽也有好几个准备到巴日东府上走一遭，一般人始终不肯把那所屋子称为塞农希公馆。