牛这一辈子（一） 作者：执笔入画 诵读：涟漪安安

《牛这一辈子（一）》
文/执笔入画     诵/涟漪安安
老牛被牵走的时候，我没有在家。
父亲跟我说，买它回去的人家说是买回去养着耕地。可他和我都明白，谁会买一头又老又瘦的牛回家耕地呢？
我知道，我今生怕是再也没有机会，再看老牛一眼了。
老牛和我一样大，有我的那一年，父亲从别的地方把它买回家。那时，它还是一头刚长大的牛。但我不记得这些事，等我长到可以记住它时，它就已经老了。
姐姐离开家后，老牛成了我好多个暑假里最重要的任务。
好多年的夏天，我牵着它，走遍了村子的荒野和沟渠，只为找一片能让它吃饱的草地。有时候，还要在早上趁着太阳还不晒，拿着镰刀，去看看哪家的玉米地生了密密的草，然后钻进去，割上几捆推回家，放进牛棚里。
我不喜欢放牛。好多个早上，老牛早早的醒来，站在外面的牛棚里等我，一直等它饿的开始发出长长的叫声，等到母亲从地里回家，叫醒酣睡得我，我才磨蹭着出门。
我也不喜欢割草。我从来没有像其他人家的孩子那样，每天会将好多车又长又嫩的草推回家。我知道那些牛喜欢吃的草长在哪片地里，我也知道我家牛的饭量，可我太不喜欢割草了，每次只是草草的带回一小堆。哪天心情好了，割的草多，我也从来没有让牛肆无忌惮的饱餐一次，我会留出一堆作为它明天的饭。这样，我就又可以偷一天懒。
老牛一直不胖，母亲也念叨过好多年，也在许多个夜晚让我在给牛喝的水里，加上玉米面和麦麸。我从来没敢和母亲聊过老牛为什么这么瘦，我知道，是我在长长的岁月里，没有把他喂饱。可即使这样，老牛依然任劳任怨，一声不吭的，在我家地里耕耘了十几年。
那些散落村庄各处的地，被老牛拉着的犁耙翻了又翻，庄稼长了一茬又一茬，我也在一天天长大。可那些地没有老，每年都会重新长出新的庄稼，只有这头牛的力气被慢慢磨掉。
牛把自己大半的力气，几乎一生的时间都给了我们家，连同它的七八个孩子一起。
我喜欢小牛犊，我记不住他们每一个的样子，但我却一直重复着，看着老牛的肚子一天天变大，跟大人一起数着日子等着他们出生，看着每一个小牛匍匐坠地，跌跌撞撞的和这个世界见面，又一天天长大，调皮着东奔西跑。
可是我，没有见过一头小牛长大的样子，在他们长大之前，就已经被卖掉了，一如当年它们的妈妈一样。我不知道从我们家被牵走的那些小牛，去到新的人家，过得好不好，活了多少年。也不知道新的人家里的孩子，能不能在好多个夏天把它们喂饱。他们也会按部就班的长大吧，也会学会干各样的农活，也会不断的生下小牛，看着他们长大，又离开吧。我不知道，不知道那些我看着出生，长大，又被送走的小牛，把生活过成了什么样子。