一九五一年七月，我写过一篇提名《忆儿时》的小稿，是这样写的：
我的兴趣很广泛，也很平凡。我喜欢热闹怕寂寞，从小就爱往人群里钻。
记得小时在北平的夏天的晚上，搬个小板凳挤在大人群里听鬼故事，越听越怕，越怕越听。猛一回头，看见黑黝黝的夹竹桃花盆里，小猫正在捉壁虎，不禁吓得呀呀乱叫。但是把板凳往前挪挪，仍是怂恿大人讲下去。
在我七八岁的时候，北平有一种穿街绕巷的“唱话匣子的”，给我很深刻的印象。也是在夏季，每天晚饭后，抹抹嘴儿急忙跑到大门外去张望。先是卖晚香玉的来了；用晚香玉串成美丽的大花篮，一根长竹竿上挂着五六枝，妇女们喜欢买来挂在卧室里，晚上满室生香。再过一会儿，“换电灯泡儿”的又来了。他背着匣子，里面全是新新旧旧的灯泡儿，贴几个钱，拿家里断了丝的跟他换新的。到今天我还不明白，他拿了旧灯泡儿去做什么用。
……
用户评论