《吸烟以及小电影》安妮宝贝

吸烟以及小电影

by 安妮宝贝

开始吸烟^好像是从认识了她开始。在波特曼光线寒冷的酒会大堂里/她靠近我，对我展露她标志性的/眼睛微微眯起的笑容。穿着一件邋遢[lā ta]的毛衣，从敞开的领口里能够看到脖子赤裸的肌肤。她一直在这个城市里生活，毕业于复旦。她的一切却似乎都流落在这个城市之外。不爱化妆，语言里没有骄矜[jiāo jīn]，而且一直自由自在。

　　后来我把她写在一篇小说《一个游戏》里面。又再次把她写在《彼岸花》里面。这个游手好闲的人，换了无数的短暂工作，基本上始终处于[chǔ yú]郁闷状态。我记得我们每一次见面，坐在淮海路的某家小咖啡店里，她把一包红双喜放在桌子上，可以一直抽到空。然后说着说着，两只脚放到椅子上面去，整个人就蹲[dūn]在椅子上。

　　也有朋友说她言行放肆，^不讲礼貌，/她乐此不疲，常和人吵架，争执[zhēng zhí] 。我容忍她的一切，并且容忍/这么久。她带给我的快乐是一些细微而晦涩[huì sè]的回忆。//当我们告别的时候，我记得她一再大声地在我的后面叫喊，安妮，再见。安妮，再见。有一次，半路把她放下车，她凌晨两点去一个朋友家里打牌。在空旷偏僻的大马路上，她穿过一个红灯，开始奔跑→。身上穿的敞开的外套朝两边高^^高扬起。这种寂寞的奔跑姿势很像一只鸟。我在出租车后坐的玻璃窗边看她。这的确/是一个我所喜欢的女子。//难以言喻↘nán yǐ yán yù 。

　　后来^^她去了美国。偶尔在网上碰到，她就说她瘦了，抽很多很多烟↘。她说寂寞即使跑到那么遥远的地方也摆脱不了。

　　我们都已经离开了上海，以后也不太有机会再在一起抽烟。每个人都要接受生活里因为某个人的离去而产生的空缺。我失去一个曾经陪在我身边，会从她的红双喜烟盒里拔出烟来，^然后递给我的上海女子。//她有一次说，她想抚摸fǔ mó我。我说，好，你来。她就讪讪地笑，说，你一直对我这么好。

　　在她去了美国之后，我偶尔回到上海，就开始想念她。想起她抽烟的样子，总是有一股狠劲。脸上的皮肤粗糙[cū cāo]至极。但有一种可能只有我才看得到的美，即使穿着一件我买给她的70块钱的粗布上衣，也有落魄优雅的味道。是在茂名南路一家专门卖棉布衣服的小店里买的，两个人都很喜欢。各自一件。她的是咖啡色。我的是藏蓝色。

　　2002年再次回到上海的某一天，一个人在酒店房间里看MTV，然后熄掉灯，在黑暗中坐在大窗台前，看着灯火阑珊的城市夜空，点一根烟给自己。始终更喜欢在独自一人的时候抽烟。这种深刻的抚慰，没有人可以了解。有人说过，吸烟是吸烟者给自己放映的一部有关美好幻想的小电影。而对我来说，这场电影里更多的始终是往事。

（加黑重音，\停顿，^连接，^^拉长，o虚声送气，↗上升↘下降→加快）

庆山（安妮宝贝），本名励婕，1974年7月11日出生于浙江省宁波市，当代作家。

1998年起，开始在网络上写作和发表作品，以《告别薇安》《七月与安生》等小说获得关注。2000年起，相继出版《八月未央》《彼岸花》等作品。2006年3月，出版长篇小说《莲花》。2011年3月，主编文艺读物《大方》；8月，出版长篇小说《春宴》。2013年1月，与藏书家韦力推出访谈随笔集《古书之美》。2014年6月，宣布改名庆山，并推出散文集《得未曾有》。2019年1月，出版长篇小说《夏摩山谷》。