林巧稚：一生无儿无女，却是万婴之母

60年代，董莉好不容易怀孕，却因宫颈肿瘤被要求切除子宫，绝望时，她找到林巧稚，没想到对方竟说，肿瘤是假的，孩子保得住！行医多年，林巧稚救治过很多病人，接生过近5万多婴儿，被世人所爱戴，有着“万婴之母”的尊称。她的患者多数都是普通女性，董莉就是其中之一。那年，30岁的董莉怀孕已3个月，但是不幸的是，她被诊断患有宫颈癌，医生诊断建议：切除子宫，保全患者性命。但是这个孩子是董莉和丈夫婚后6年，好不容易怀上的，如果切除子宫，那就意味着董莉此生再也无法成为母亲。在焦虑彷徨中，董莉来到北京协和医院，敲开了林巧稚诊室的门。当董莉见到林巧稚，把多日的焦虑倾述出来时，林巧稚望着这个已经哭成泪人的女人，心里很不是滋味。这可是她从医20多年从未有过的病例，接下患者，意味着将要承担所有风险；如果不接，患者将失去做母亲的可能。为此，林巧稚连着几天茶饭不思，查看国内外资料，结合临床经验，在反复查看董莉的病症后，她做出了一个惊人的决定。一天深夜，林巧稚轻声叫醒董莉，说道：“这个孩子对你很重要，我愿意帮你保住这个孩子。”董莉一听，起身就跪在林巧稚的面前，激动地哭了起来。林巧稚一把扶起她：“你不要激动，听我慢慢说。我们决定暂时不切除子宫，但你每个星期都要来做检查。”而这个大胆的决定，绝不是感情用事。在这几天用心地观察和研究中，林巧稚推断，董莉的宫颈肿瘤不是一般的肿瘤，或许是一种罕见的妊娠反应，它也许不是真正的肿瘤。之后的半年时间里，董莉积极配合着林巧稚，而林巧稚不仅在病情上格外仔细，还时刻不忘安抚董莉的心情。令人欣慰的是，在林巧稚的细心诊治下，董莉平安生下一个健康的女婴。而最让人意想不到的是，孩子出生后，董莉宫颈上的瘤子竟然消失了，这也印证了林巧稚的推断。果不其然，多年后，林巧稚的诊断被国际医学所证实，成为首个案例，并被推广。得知结果后，董莉喜极而泣，为孩子取名“念林”，意在感念林巧稚的妙手。这样的事情，还有很多很多，许多父母给孩子起名“爱林”、“怀林”、“感林”等，无不饱含着患者对林巧稚的感恩。还有更可贵的是，在林巧稚眼中，无论病人是谁，病情永远最重要，每个晚上，只要电话铃声响起，她总会起身赶往医院；只要看到病情危重的病人，她总会立即奔向病人。她的学生曾提醒林巧稚，待诊室里有早已约定的“特殊病人”，林巧稚总是头也不抬：“病情重才是最特殊。”同时，在她的举手投足间，无不饱含着对病人亲人般的爱。她总会从容地走向病人，把耳朵贴在病人的肚皮上细细倾听胎儿，用手摸摸病人的头，细心地掖掖被子，轻言细语耐心询问。尽管有的病人烦躁不安，但是她一出现，就会平静下来。为了让所有的母亲平安，让所有的孩子健康，林巧稚一心扑在热爱的事业上，终生未婚，无儿无女。而她会在每个孩子的出生证上留下签名：林巧稚的孩子。万婴之母林巧稚，医者仁心，一生善良，她是千千万万孩子的母亲，值得我们世代传颂。