《鲁迅先生记》（一）萧红

鲁迅先生记（一）

作者：萧红

       鲁迅先生家里的花瓶，好像画上所见的西洋女子用以取水的瓶子，灰蓝色，有点从瓷釉而自然堆起的纹痕，瓶口的两边，还有两个瓶耳，瓶里种的是几棵万年青。
       我第一次看到这花的时候，我就问过：
        “这叫什么名字？屋里不生火炉，也不冻死？”
       第一次，走进鲁迅家里去，那是近黄昏的时节，而且是个冬天，所以那楼下室稍微有一点暗，同时鲁迅先生的纸烟，当它离开嘴边而停在桌角的地方，那烟纹的卷痕一直升腾到他有一些白丝的发梢那么高。而且再升腾就看不见了。
        “这花，叫‘万年青’，永久这样！”他在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉了纸烟上的灰烬，那红的烟火，就越红了，好像一朵小红花似的和他的袖口相距离着。
        “这花不怕冻？”以后，我又问过，记不得是在什么时候了。
       许先生说：“不怕的，最耐久！”而且她还拿着瓶口给我摇着。
       我还看到了那花瓶的底边是一些圆石子，以后，因为熟识了的缘故，我就自己动手看过一两次，又加上这花瓶是常常摆在客厅的黑色长桌上；又加上自己是来在寒带的北方，对于这在四季里都不凋零的植物，总带着一点惊奇。
       而现在这“万年青”依旧活着，每次到许先生家去，看到那花，有时仍站在那黑色的长桌子上，有时站在鲁迅先生照像的前面。
       花瓶是换了，用一个玻璃瓶装着，看得到淡黄色的须根，站在瓶底。
       有时候许先生一面和我们谈论着，一面检查着房中所有的花草。看一看叶子是不是黄了？该剪掉的剪掉；该洒水的洒水，因为不停地动作是她的习惯。有时候就检查着这“万年青”，有时候就谈鲁迅先生，就在他的照像前面谈着，但那感觉，却像谈着古人那么悠远了。
       至于那花瓶呢？站在墓地的青草上面去了，而且瓶底已经丢失，虽然丢失了也就让它空空地站在墓边。我所看到的是从春天一直站在秋天；它一直站到邻旁墓头的石榴树开了花而后结成了石榴。
       从开炮以后，只有许先生绕道去过一次，别人就没有去过。当然那墓草是长得很高了，而且荒了，还说什么花瓶，恐怕鲁迅先生的瓷半身像也要被荒了的草埋没到他的胸口了。
       我们在这边，只能写纪念鲁迅先生的文章，而谁去努力剪齐墓上的荒草？我们是越去越远了，但无论多么远，那荒草是总要记在心上的。

        1938年。

萧红， 中国近现代女作家，被誉为二十世纪"三十年代的文学洛神"。

1911年，出生于黑龙江省哈尔滨市呼兰区一个地主家庭。幼年丧母。1935年，在鲁迅的支持下，发表成名作《生死场》。1936年，东渡日本，创作散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。1940年，与端木蕻良同抵香港，之后发表长篇小说《马伯乐》、长篇小说《呼兰河传》等。1942年1月22日，因肺结核和恶性气管扩张病逝于香港，年仅31岁。

被誉为“30年代的文学洛神”的萧红，是民国四大才女中命运最为悲苦的女性，也是一位传奇性人物，她有着与女词人李清照那样的生活经历，并一直处在极端苦难与坎坷之中，可谓是不幸中的更不幸者。然而她却以柔弱多病的身躯面对整个世俗，在民族的灾难中，经历了反叛、觉醒和抗争及一次次与命运的搏击。萧红的一生是不向命运低头，在苦难中挣扎、抗争的一生。

鲁迅先生十分欣赏萧红的才华，1935年，在鲁迅的支持下，萧红发表长篇小说《生死场》，因此一举成名。这世间千里马常有，而伯乐不常有。鲁迅先生就是萧红的伯乐。萧红相貌漂亮，活泼可爱，她来到鲁迅先生家做客，让鲁迅先生感觉到青年人的青春活力，萧红像早晨清新的风一样，吹进了鲁迅先生的心房，令鲁迅先生精神振奋。每到萧红到鲁迅先生家拜访时，鲁迅先生都特别开心，不但到饭店叫菜，菜肴丰盛。鲁迅先生还和萧红探讨她的衣着是否合适，萧红惊喜地发现，鲁迅先生对女人的衣着打扮很具审美品味。

这篇《回忆鲁迅先生》里，她在字里行间，都流露出了对于鲁迅先生的深深的崇敬与感激。她还运用了自己善于机敏地捕捉细节的特长，充分地施展出了女性作者细腻、清新的笔调，为读者刻画出了一个特别富有人情味的鲁迅先生的形象。萧红当时经常出入于鲁迅先生的家中，她用自己的笔，把读者轻轻地领进了鲁迅家敞开的大门，让读者看到了鲁迅家庭的和-谐、生活的朴素。她细腻地描绘了鲁迅、许广平、海婴一家生活起居的习惯，鲁迅先生饮食的爱好、衣着的怪癖、工作的劳累、临终前的病容，以及许广平先生的操劳、海婴的顽皮，甚至描绘了两位年老保姆与日本医生的面影，她还细致地描绘了客厅、卧室的陈设，一草一木的姿态，以及她与鲁迅全家之间的感情。在萧红的笔下，鲁迅不仅是一个伟大的思想家，他还是一个和蔼宽厚的老人;他不仅是中国文化界的思想领袖，他还是一个美满家庭的家长，一个尊重妻子的好丈夫，一个了解儿子的好父亲，一个辛勤培植晚辈作家的情义深重的慈祥宽厚的长者。萧红这篇回忆鲁迅先生的文章，非常富有女性作家的特点，比起其他一些纪念鲁迅先生的文章来，特别具有清新隽永的艺术风格。