今年10月，美国宾夕法尼亚大学宣布将于明年5月18日向林徽因追授建筑学学士学位。林徽因是1918~1941年间曾就读宾大建筑学专业的23名中国留学生里，唯一一位完成学业但未被授予宾大建筑学位的学生——只因她是女性。
1982年11月10日，建筑师林璎设计的越战阵亡将士纪念碑在美国华盛顿落成，至今已超过四十年。
林徽因是林璎的嫡姑母。如果没有当时的相关偏见，她不但应该早就获得建筑学学士学位，而且也许会有更杰出的成就。
壹
1924年，林徽因和梁思成进入宾大美术学院就读。不同的是梁思成正读建筑系，而林徽因只能选修建筑系课程。出国一年前，林徽因已经知道宾大建筑系不招女生。
并非当时所有的美国高校建筑系都不招女生，但像宾大、哈佛、耶鲁这样的传统藤校仍然持相对保守的理念。理由其一是因为建筑系课程有男性模特人体写生课，尚无女生参与的先例；理由其二是因为建筑制图、木工等现场施工课程有时是在晚上进行，甚至会不分昼夜地制图，校方担心女性的安全问题。林徽因的父亲林长民曾设法托人说项，但均被宾大婉拒。
如今看起来荒谬的理由，当时却并不如此。林徽因入校时，美国女性的选举权被宪法确立也刚刚才五年时间。不要说中国没有女建筑师，即便西方从事建筑业的女性也极少。林徽因当然可以选择其它高校的建筑系就读，但宾大有当时最好的建筑系课程，她宁可不要学位，也要学到最顶尖的东西。
1926年，梁思成和林徽因参加宾大建筑专业学生组织的“印象派之舞”活动
虽然明年是追授学位，但相比美国高校常见的荣誉博士授予，宾大追授的相关要求更加严格，被追授者实实在在地修读相关课程获得学分是硬性条件。进入宾大的第二年，林徽因由大一直接跳级至大三，把大部分精力都用在了可选修的建筑学课程上。四年下来，林徽因的建筑学学分正好跟梁思成一样，成绩也不相上下。从1925年秋季开始，林徽因就开始担任建筑系兼职助教，1926年开始更成为独立授课的指导教师。
同年，林徽因在接受费城某报采访时表示：“等我回到中国，我要带回什么是东西方碰撞的真正含义。令人沮丧的是，在所谓的‘和世界接轨’的口号下，我们自己国家独特的原创艺术正在被践踏。应该有一场运动，去向中国人展示西方人在艺术、文学、音乐、戏剧上的成就。但是，绝不是要以此去取代我们自己的东西。”
获美术学学士学位的林徽因宾大毕业照
林徽因入宾大后的1934年，宾大建筑系开始为先前曾经学习建筑学的女生补授学位，其中包括费城城市建设部第一任女主任乔治亚娜·波普·伊特曼——但宾大忽略了比同期女生完成更多建筑学课程的林徽因。而林徽因在余生的二十年里，也没有设法回美国去给自己补授一下这个建筑学学士学位。
贰
1927年秋，结束宾大的课程后，林徽因到耶鲁大学戏剧学院学习舞台设计，梁思成则去哈佛学习。1928年3月21日，两人在加拿大温哥华、梁思成姐姐梁思顺家成婚，因为这一天是宋代建筑古籍《营造法式》作者李诫的生日。
这一年秋天他们回国，赴沈阳的东北大学，应张学良之请构建东北大学建筑系，成为当时建筑系仅有的两名教师，梁思成是系主任。1931年，梁思成回到北平加盟中国营造学社任法式部主任，林徽因任研究员。1946年，梁思成创建清华大学的营建学系。后来当梁思成出任北平市都市计划委员会副主任时，林徽因也被聘为委员。
虽然有同赴山西考察佛光寺等古建筑的经历，但一路行来，林徽因似乎始终只是梁思成建筑事业上的支持者和合作者、生活中养育儿女的妻子，而不是跟梁思成比肩的、同样独立而杰出的建筑师。抗战奔波、相夫教子，维持家庭生活所占用的林徽因的精力和时间，实在是要比梁思成更多。
林徽因手绘稿《关于的意见》
当梁思成在潜心建筑、专心著述时，林徽因可能却在照顾儿女、料理家务、尽力为全家提供生活保障。她的建筑学课程成绩不输梁思成，但在忙家务时却也如同于普通保姆。在给友人的信中，林徽因曾感叹，“我必须为思成和两个孩子不断地缝补那些几乎补不了的小衣和袜子……这比写整整一章关于辽、宋、清的建筑发展史或者试图描绘宋朝首都还要费劲得多。”即便在李庄的病床上，她也还在帮梁思成修订《中国建筑史》。
除了建筑学上的能力，林徽因在文学上的造诣更是早已为人所知。这样文理皆精的头脑，却因为时代的、传统的、各种各样的客观限制，而未能百分之百地充分发挥才具，实在不能不令人遗憾。女性如果想要在这个男人传统强势的世上做成一件事，付出的时间、精力和代价往往只多不少。假如林徽因有更多的精力专注于建筑，她多半也会留下为后人惊叹的作品、屡屡引用的著作、津津乐道的盛事，也会成为建筑史上跳不过去的名字。
叁
跟林徽因相比，林璎更幸运。虽然1981年她的美国越战纪念碑设计方案被选中时，也有众多刺耳的非议声，但偏见更多已不是因为她的性别而是族裔。作为耶鲁大学建筑系的学生，林璎再也不必像姑母林徽因当年一样，心仪建筑却被拒之门外。
文明的演进过程，本应是偏见渐行渐远的过程。但时至今日，各种歧视仍然无所不在。衡量一个人，首先不是从其品行和能力来判断，而是性别、种族、家世、阶层、地域、信仰、贫富、学历……许多人在拒绝他人刻板看待自己的同时，却又不断地无时无刻不在给他人贴上标签。林徽因当年在美国遭受的性别歧视，不应该再以其它任何形式再度存在。宾大在宣布追授林徽因学位时表示，“我们在纠正历史上的错误。”
明年是林徽因入学宾大100周年，也是她诞辰120周年。如今宾大建筑系56%的学生和53%的常设教职工为女性，其中包括建筑系主任胡如珊，她也是首任华人系主任。早成世界著名建筑师、艺术家的林璎曾在受访时表示，姑母姑父将他们对于中国数千年建筑和文化传统的深刻崇敬与刚刚兴起的现代主义运动融为一体，在努力记录和整理当时尚未被发现重视的古代建筑遗产的同时，更推动了中国建筑史研究体系的构建，“如果不是因为他们，我们将对许多古老的中国风格一无所知。”
位于八宝山的建筑师林徽因墓。图据：ICphoto
这正是林徽因作为建筑师的成就。她的墓碑上，写着“建筑师林徽因墓”。是的，她不是什么女建筑师，她就是建筑师。即便她未能留下多少杰作，即便她生前从来没有获得过建筑学学士的学位。
用户评论