“大寒。暮色深沉。此刻读小说犹如泡澡，身心安泰。即将踏入60岁门槛的我，有40年是在小说的岁月中，可见虚构是多么迷人，多么有生命力！”近日，迟子建新作《东北故事集》出版，她发了一条微博介绍自己的新书，“这个冬天我们‘尔滨’人都在‘猫冬’，把冰雪美景留给南来的小金豆们。封面稚嫩小画由我绘就，愿北方的原野，岁岁繁花似锦！”
提到东北文学，绕不开黑龙江作家迟子建。19年前，她的那部《额尔古纳河右岸》出版后，不仅摘得了茅盾文学奖，至今仍是畅销不衰的经典之作，在2023年图书销售虚构类榜单上位列首位。新作《东北故事集》收录了迟子建近年来创作的三部钩沉东北历史的中短篇小说——《喝汤的声音》《白釉黑花罐与碑桥》与《碾压甲骨的车轮》。
近年来，迟子建因工作原因去往许多年轻时到过的省内市县，故地重游，便生出万千感慨，她说，“世界的颜色仿佛暗了一层，那些隐匿在冻土深处的故事，以前似乎是浑噩的，如今却鲜润明媚，像熔岩一样漫出地层，闪烁着，跳跃着，让我看到了艺术的霞光。”加之写作时间因工作变得碎片化，难以像以前那样有充足的时间经营长篇，便尝试用中短篇演绎这些东北故事。
前两篇都是由现实进入历史。首篇《喝汤的声音》写于2021年，聚焦海兰泡惨案，述说哈喇泊家族三代人在黑龙江畔的生死传奇与爱恨情仇。“在虚与实之间，我找到了一个饶河的‘摆渡人’，或者说是一个幽灵，来做主讲人。”在后记中，迟子建谈到了这篇作品的创作心得，“因为确定用短篇承载这个故事，所以写的时候不停地捶打和挤压它，不断地‘收’，让一条河瘦身为溪，写完后意犹未尽，我明白对这样的东北故事的叙述信心建立起来了。”
第二篇中篇小说《白釉黑花罐与碑桥》于2022年开始创作，讲述徽钦二帝在黑龙江五国城被囚的岁月。迟子建谈到，这篇小说运用两件叙事“助推器”，一个是白釉黑花罐，一个是碑桥，前者是根据史料虚构的，后者源于她参观五国城遗址时看到的一块碑，它们曾做过牡丹江大桥的基石，在波涛中不知渡过多少往来的人，迟子建将它们放在那些对徽宗来说风雨如晦的日子，小说的人物因之复活。
迟子建 图据人民文学出版社
第三篇小说《碾压甲骨的车轮》，起笔于2022年秋天，一直到2023年春天才完成初稿。小说以晚清罗振玉所藏甲骨失散为引，围绕一桩迷雾重重的失踪案，探寻人类心灵世界的烛火微光。
“无论是自然的还是人性的风雪，无论是历史还是现实的歌哭，都让这个文本开始时有点沉重。”罗振玉是一个有争议的人物，迟子建认为，用小说接近这段历史，是在发挥文学不可替代的独特性，“那期间母亲在我这儿住了三个月，我跟她讲了大致情节，双休日我开足马力写作时，一从小书房出来，她总问我写到哪儿了，每次我都说写到马车要出城了。所以她回乡时没对我说别的，只撂下一句：我可得走了，在这儿太耽误你了，快让马车出城吧！”
伴随着《东北故事集》的出版，迟子建也即将迈入六十岁的门槛。“六十年，我有四十年是在小说的岁月中。六十年，我有三十多年是在怀念已故亲人的日子里。”迟子建说，如果说这世上有一条绳索可以缚住不羁的自己，那一定是写作。“能够一路走到今天，我特别想感谢鼓舞了我的亲人、友人和读者。当然不仅仅是人，还有那山岭间深沉的水流，青草上晶莹的露珠，划过长空的飞鸟，不惧燃烧的太阳，有盈有亏的月亮，踏着泥泞的野鹿，迎风斗雪的苍松，耕田的牛，负重的马，洄游的鱼，等等等等，都让我看到了生命的坚韧、美好、不屈和安详，无言地鼓舞了我。”
红星新闻记者 毛渝川 蒋庆 编辑 王力强
用户评论