我有了一个弟弟。这事发生在十八年前。他是我叔叔的儿子，比我小两岁。
儿时的我们是彼此的倾诉。他主导着一切离经叛道的玩意儿。他会在山上的干松林里堆砌石圈，点上枯叶，高喊着：火！他会拿着枪支在外闲逛一圈，在炊烟高窜的时刻，不管我干瘪的肚子，两人一同在草丛后藏匿；他把奖状平铺忽略我满含泪水的眼眶，抓着我的手在上面印花……我只是他的一个小小跟班。他在孩子堆里高喊“我们要摆脱大人的束缚”，我只想着那场面该再添一面大旗，上书“替天行道”。
但叔叔为了更好的教育资源，终究拉着他离开了这个小山村。那天他流着两行泪，眼神无力地盯着我。我独立在寂静的天地间，初秋的萧瑟叮咬我的神经，我讨厌这莫名其妙的安排，用力地吸着鼻涕，但它们还是恶心了冰冷的双唇。
那一年，他十岁，我十二岁。
用户评论