《半熟恋人》第三季已经播出到第五期了，但热度不高，豆瓣至今还没开分，稀稀拉拉的观众评价be like↓↓↓
唯一热闹点的地方是豆瓣小组，出演嘉宾的前尘往事又被神通广大的网友们抖落出来，亦真亦假的烂瓜可比节目内容有聊多了。
但恋综嘉宾被爆黑料塌房这集，咱们都看过太多遍了，没什么新意。
不过，《半熟恋人》作为国内数得上号的系列恋综，还是有被讨论的价值。因为它的制作模式，可以代表一大批国产素人观察类综艺的生意经——切短片、引流量、造网红。
《半熟》3我看了前几期，说实话，感觉不太像档恋爱综艺。
倒更像是某高质量大龄青年相亲网站的超长广告，做出来就是为了拆成三十秒一条精彩片段再到处投放的。
节目一开头，先让八位嘉宾参加了一场恋爱测试，答完题目由男女嘉宾交换阅卷，评选出的男生第一名和女生第一名，获得恋综“天花板”称号。“天花板”的奖励有二。
第一个奖励我愿称之为i人地狱：和剩下的三位还不认识的异性嘉宾同乘一辆车回到节目组准备的集体别墅。
一路上，男性“天花板”嘉宾有幸被三位女嘉宾联合加试，刚才的恋爱测试题目被升级变形，三位姐配合紧密、层层盘问，男嘉宾汗流浃背，观众脚趾抠地。
而另一边的女性“天花板”则因为说了一句自己想喝水，收获了cos《西西里的美丽传说》名场面，观察室嘉宾看到这一幕齐喊“这就是天花板的福利”，嗯，咱也不懂，这福利给你要不要啊？
第二个奖励就是担任临时丘比特——由两位“天花板”共同安排大家的初次约会对象。
于是在接下来的短短几分钟里，两位卧龙凤雏上演了：一上来就直接互相拆散对方和心仪对象——第一顺位落空后相互谦让拉扯让对方先选——男“天花板”退而摆烂干脆拉女“天花板”和自己约会——女“天花板”尴尬表示同意——女“天花板”思索片刻仍不甘心，重新安排主动出击的迂回戏码。
一套下来，邀约心上人的悸动羞涩没看到一点儿，八百个心眼子来回博弈倒是看了个够。
但是仅靠一个角色设定就集齐了拘谨、尴尬、盘问、拉扯、抓马等元素，相亲味儿冲到哪怕嘉宾说一句“请问你是x阿姨介绍来的吧？”都毫不违和，怎么不算节目组的一种天赋呢？
再对比一下隔壁韩国最近的新节目《恋爱兄妹》对初约会选择环节的处理，差别就十分明显了。
因为这档节目的设定是四对兄妹/姐弟一起参加恋综，且不能公开自己的手足是谁，《恋爱兄妹》的初次约会，就拉满了悬念——要求女嘉宾回房间写好自己的邀约纸条，并按照自己的猜测，把纸条递给你想要约会对象的手足。
在这个过程中，你可以看见女生下笔时的犹豫纠结，递出纸条时的害羞，还有女孩间心照不宣的微笑。
虽然大家几乎全部猜错了手足，送错了纸条，但兜兜转转，有人的纸条还是抵达了心动男嘉宾手中，也有男嘉宾用命运般的直觉选对了心仪女生的纸条。
但呈现这样阴差阳错的奇妙缘分，需要相当长的篇幅展现，如果不点进正片，你很难在营销号的转述下，感受到那样细腻的触动。
相较于《恋爱兄妹》，内容整体上呈现嘉宾人设大于呈现人物关系，也是《半熟》3的突出特征。
拿嘉宾的职业公布环节来说，《恋爱兄妹》出现在第三期节目的末尾、初约会结束后——节目组制作了两大本相册，里面贴着每一位嘉宾从小到大的照片，所有嘉宾围坐在一起翻看相册，然后每位嘉宾都拿到了一封由手足替自己写的介绍信，大家通过读信的方式进一步相互了解。
气质文艺清冷的姐姐，会给同样经历过伤痛的弟弟写下“我一直真心希望，他能克服内心深处的伤痛，成为一缕自在的风”。
家庭幸福美满，性格幽默的哥哥会用“有人喜欢馒头吗？妹妹就像是蒸笼里刚出锅的馒头”给妹妹的介绍信开头。
最后才是一笔带过地介绍职业。
在这个环节，《恋爱兄妹》没有强化人设标签，而是让大家了解彼此的成长轨迹与性格特征，不仅展现异性间的相互欣赏，还让观众看到了手足亲情，探讨原生家庭对人的影响。
《半熟》3这边，则是在嘉宾入住当晚就公开了每个人的职业身份，时间前置，方式直接——每人一段vcr，认真工作的特写镜头＋职场强人专属酷飒走姿＋燃向bgm＋快节奏剪辑。
不仅让人容易联想到《非诚勿扰》的嘉宾自我介绍，而且在看到vcr的一瞬间，我仿佛就已经听到了营销号短视频的机械配音响起“天呐，这届恋综嘉宾的履历也太卷了吧……”
在后续的约会中，职业和学历也顺理成章地成为了各位“半熟”男女相互了解的主要话题，甚至能让人产生他们是在面试的既视感。
大家要么是学霸、精英，要么是网红、博主，另外还有一两个自己开店或者经营个人品牌的。
相信看过《半熟》前两季的观众都对这个配置熟悉极了。
第一季最火的嘉宾是搞笑女人设突出的美食博主罗拉，于是第二季也找到了性格鬼马活泼、从事自媒体职业的女嘉宾宝儿。
到了第三季，节目组不仅请来了第一季的大势cp罗拉、王能能作演播室嘉宾，还不忘初心地找到了新的自媒体博主出演——女嘉宾沈正。
除此之外，第一季有舞蹈老师，这一季有普拉提教练；前几季出现过的海归金融精英、建筑设计师、品牌主理人、互联网从业者，第三季同样一个不少。
并且许多嘉宾哪怕不是全职博主，也在上节目之前就有在认真经营自媒体账号的内容。
电视剧拍到第三季还很难保证原班人马回归呢，一档素人综艺节目，倒用复刻嘉宾人设的方式，做到了回归。
选角配方熟悉，因为三季节目的选角团队都出自同一个公司：渔米可禧。
专业选角公司上手综n代项目，自然是驾轻就熟，从网红堆和精英群里，用不变的找人方法、类似的筛选思路再搂一遍，结果能有多大差别呢？
另外，嘉宾自己也在为人设努力。
《半熟》1的嘉宾俞悦曾在直播中透露，节目组会要求嘉宾在节目播出期间运营自己的社交媒体账号。
翻了翻这季嘉宾的小某书，发现大家也都在努力展现魅力、强化节目人设，一边晒自己吃喝旅行的美好生活，一边分享自己的宝贵人生经验。
更不必说嘉宾个人微博上对节目内容的转发宣传，嘉宾之间的团建互动，在节目播出期间十分活跃。
毕竟谁会拒绝送到眼前的关注度和人设红利呢？
两档节目从内容到人物呈现出如此巨大的差别，其实也是目的导向的。
《恋爱兄妹》的核心主创李珍珠pd，在谈自己想做恋综的原因时说“如果把恋综当作一种节目类型，可能会觉得很老套，但是把它看作是通过恋爱这个框架，来观察人们的心理，就能变得多样化”。
所以她的作品从《换乘恋爱》到《恋爱兄妹》，都在尝试讲述恋爱之外、人与人的关系，常见的观众评价是“珍珠pd对人物的情感变化和心理状态刻画真的很细腻”。
但是对于《半熟恋人》来说，从第一季到第三季，流水的总导演，铁打的制片人——腾讯视频野草工作室的负责人在三季演职员表里岿然不动，显然，相较于导演，平台公司才是对内容制作有更大话语权的一方。
所以把《半熟》3拍成超长相亲广告就得以解释了——爱情故事难讲，但内容生意还得做，那么打造人设赚流量的方法既轻巧又好用。
节目里，抓马的约会安排、把精英感甩在观众脸上的职业介绍，都是为了更好切片拆分、投放各大短视频平台。
节目外，鲜明的人设一边能方便互联网剪刀手们二创cp视频，替节目引流；一边能帮助嘉宾确立自媒体账号定位，在节目收官后继续吸引关注，用人设接商务。
从商业的角度来看，这套策略性价比挺高。
刚才提到的《半熟》1嘉宾俞悦，在节目上最显著的标签就是牙医职业，他的小某书账号主页里大多是口腔护理科普、牙膏漱口水测评一类的内容。
同一季女嘉宾皮皮在节目上因衣品独特、穿搭时尚受到关注，小某书主页里也是满满的ootd和服饰推荐。
不过节目内外，最幸运的还是牵手成功的嘉宾。组成cp后，不管之前的人设是什么，都可以直接走上情侣博主赛道，合体捞金效果绝对1＋1＞2，携手开倍速奔向财富自由的幸福彼岸。
比如《半熟》系列最火的cp“巴啦啦能量”，罗拉、王能能上节目时的职业分别是美食博主和广告策划总监，但在节目牵手成功后，两人社交媒体粉丝暴涨，迅速开启情侣博主事业，短时间内各类合体商务活动、品牌露出不断，据说报价也是节节高涨。
现在，罗拉微博平台粉丝已经达到了198万，王能能微博粉丝118万，两人的超话“巴啦啦能量CP”阅读量达到19.2亿。这对cp甜不甜不知道，但一定很赚。
当然，这样的不只“巴啦啦能量”一对cp，也不只《半熟恋人》一档节目。
素人综艺，没有素人，盛产网红；恋爱综艺，含糖量不高，但含金量不低。
国产素人恋综，全是网红生意。
用户评论