这里有诗Vol.34 唯有孤独恒常如新：美国诗人伊丽莎白·毕肖普读诗会

近于正常

从国会图书馆看国会大厦 从左移向左，粗粝的光 沉甸甸压在穹顶上。 一扇小小的弦月窗将光折射 茫然凝望一方，像一匹 患角膜白斑的、年迈的大白马。 在东面台阶上，空军管乐队 穿着空军蓝制服 奏得铿锵响亮，但——奇怪 音乐并未全然穿透。 它断断续续前来，先模糊后尖锐， 接着喑哑，可那儿并没有风。 高大的树木立在中央。 我想，必然是树木插了手， 在绿叶中轻捕着音乐，宛如 黄金尘埃，直到片片巨叶下陷。 小旗帜一刻不歇地 将它们绵软的条纹喂入天空， 管乐队的努力在那儿消失。 硕大的树荫，占了上风， 赋予音乐空间。 汇聚的铜管乐器渴望齐奏 嘟——嘟。

近于正常

失眠 月亮从妆台镜子中 望出一百万英里 （或许也带着骄傲，望着自己 但她从未，从未露出微笑） 至远远超越睡眠的地方，或者 她大概是个白昼睡眠者。   被宇宙抛弃了， 她会叫宇宙去见鬼， 她会找到一湾水， 或一面镜子，在上面居住。 所以把烦恼裹进蛛网吧 抛入水井深处   进入那个倒立的世界 那里，左边永远是右边， 影子其实是实体， 那里我们整夜醒着， 那里，天国清浅就如 此刻海洋深邃，并且你爱我。

近于正常

短暂缓慢的一生 我们曾住在时间的口袋里。 它很紧，很暖和。 沿着河流幽暗的滚边 房屋、谷仓、两座教堂 躲藏着，一如灰柳和榆树 绒毛中白色的面包屑， 直到时间做了一个手势； 用指甲刮擦木瓦屋顶。 他把手粗暴地伸进去， 我们翻着跟头跌出来。

近于正常

（接）一种艺术 ——即使失去你（戏谑的嗓音，我爱的 一种姿势）我不会撒谎。显然 失去的艺术不算太难掌握， 即使那看起来（写下来！）像一场灾祸。

近于正常

一种艺术 失去的艺术不难掌握； 如此多的事物似乎都 有意消失，因此失去它们并非灾祸。 每天都失去一样东西。接受失去 房门钥匙的慌张，接受蹉跎而逝的光阴。 失去的艺术不难掌握。 于是练习失去得更快、更多： 地方、姓名，以及你计划去旅行的 目的地。失去这些不会带来灾祸。 我丢失了母亲的手表。看！我的三座 爱屋中的最后一座、倒数第二座不见了。 失去的艺术不难掌握。 我失去两座城，可爱的城。还有更大的 我拥有的某些领地、两条河、一片大洲。 我想念它们，但那并非灾祸。