陈欢：房子是我们盖的，却住不起

六岁的儿子第一次进城，他拉着爸爸的手说了一句：爸爸骗人，你说这里的房子都是你建的，那妈妈为什么还要住农村？

何欢今年38岁，十七岁就跟着亲戚来工地打工了，一晃过去了二十一年！

他从小能吃苦，在工地上从搬砖开始干，慢慢的也学了一些建房的手艺，可惜没什么文化，在这条路上注定难以成就。

28岁那年，他攒了一些钱准备娶媳妇，可是大操大办之后，女方又反悔了，甚至连15万的彩礼钱也没退回来。

他32岁的时候，村里的媒人给他介绍了一个老实的女孩， 他想了想也就答应了，毕竟姑娘长的不丑，就是精神受过刺激，说话有点不顺畅。

婚后，姑娘给何欢生了一个大胖小子，他乐坏了，天天好吃好喝的伺候娘儿俩。

何欢人不傻，为人处世很实在，他从来没有欺负过任何人，和人打交道也宁愿自己吃点亏。

有一天，工友开玩笑的说：我说大哥，我上次去你家，见你儿子挺机灵的，可是要让嫂子一直在家带着，那不是糟蹋了嘛！

何欢笑了笑，没说什么，但是心里却是翻江倒海，因为他知道工友的好心，也明白对方的言外之意。

中秋的时候，何欢回家了一趟，他找到妻子，很认真的和对方商量了这件事。

妻子看了两眼儿子，嘴上虽然说不明白，但是心里知道，丈夫要把孩子接到城里上学，那就意味着孩子要和她分开了。

何欢拿起袖子擦了擦眼睛，发誓说：桂萍，等我挣到钱了，一定再把你接到城里，家里老娘就拜托你照顾了。

妻子没有说话，泪珠子从眼眶里滴下来，她伸手摸了摸儿子熟睡的脸颊。

第二天，何欢带着六岁的儿子赶到城里，路过一处小区楼盘的时候，他指着前面的高楼大厦，自豪的对儿子说：瞧！这些大楼都是爸爸盖的，怎么样，喜欢吗？

何欢本以为儿子会用一种崇拜的眼光看着他，却不想儿子突然停下脚步，拉着他的手问：爸爸骗人，你说这里的房子都是你建的，那妈妈为什么还要住农村？

何欢一下愣住了，他不知道怎么回答儿子。

这里的房子确实是他们那些工人建起来的，但是没有一个家是属于他们的。

何欢拉着儿子向前走着，一言不发的走着。

他不知道自己什么时候能在这座城里买上一套房子，也许十年后，也许二十年，也许下辈子吧……

何欢没读过什么书，不过他喜欢找我聊天，有一次他问我：是不是等我攒够首付就可以在城里买一套房，然后娃就可以来城里上学了？

我苦笑了笑，不知道该怎么回答他，因为怕说出口会伤害他，不过他渴望的眼神看着我，我又无法拒绝！

我说：现在要在这座城里买房，需要缴纳几年社保，贷款需要收入证明，而且娃要上学的话，那么要买学区房才可以。

我说完以后，何欢又沉默了，不知道他在想什么。

闷了半天，他把手里的东西往地下一扔，气愤的说：我们盖这么多房子，房子现在比人还多，他们宁愿空着也不给我们这些人住，那我们还盖它干吗？

我捡起地上的工具放到他手里，跟他说：我们盖房子不是为了住，而是活着，因为每个人的命是不同的……