诗人写了一个什么样的故事？

傍晚，我投宿到石壕吏村一户老妇人家。家里十分简陋，屋顶和墙壁早已裂开了缝。家里只有老头和老妇两个年迈的老人，床上睡着一个嗷嗷待哺的婴儿。老妇人为我端来了一碗清水，跟我聊起来，向我诉说自己一家人以前虽然穷，但一家人都平平安安，什么难关都闯过了，可现在，现在……话没说完，老妇人便哭起来了。岁月的艰辛，早已在她面上留下道道痕迹，头上布满了银发，一双手上长满了硬邦邦的茧子，衣服早已褪了色，打了许多补丁。
夜晚，屋外传来阵阵叫喊声“抓男丁，这男的我们是带走的了。放手，否则——！”接着是一阵哭泣声、叫喊声。老妇人和老头儿听到这一动静，都显得很紧张，两位老人相互对望了一眼，老头儿便爬墙逃走。突然，门口传来了敲门声，老妇人扶着拐杖踉踉跄跄的去开门。
“怎么这么久才开门，想累死爷们呀？！”“不、不，小的不敢，不敢。只是，只是，身体不太舒服，走路不快；望着这两位大爷多多原谅。”差役噪叫的声音多么凶横！老妇人哭哭啼啼的声音又多么叫人伤心。 我听到老妇人走上前去对差役说“老爷，行行好吧！我的个儿子都去防守邺城了。一个儿子捎信回来说，另外两个儿子最近刚刚战死。像我们这样活下来的人都只是苟且偷生，死掉的人就永远没有了！家里再没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子。因为孙子在，她的母亲没有离去，但她都没有一件完整的衣服，在家里躲着，没法出来见人。我老妇人尽管年老力衰，但请让我今晚跟你一起回营去，然后赶快到河阳去服役，还能够赶得上准备早饭。”接着传来差吏蛮横无理的骂叫声，似乎他们在推搡着老妇人往外赶路。 到了深夜，什么声音都没有了，似乎有人低声在哭。这一夜我辗转反侧，感叹着这一家人，这一带人悲苦的命运。
第二天天亮，我登程赶路的时候，只有老头一人出来和我告别。那老妇人已经被那差役抓去了服役。