作者：新浪博主“不想凋谢的花”
演播/编辑：刘巍
上次节目里提到了一句话：“万浩挽挽系钩担的钩绳，要挑着走。” 上网查到了不止一篇钩担的资料，这里演播了两篇。第一篇来自新浪博客：
十月一，回老家陪父亲。原先没注意，这次看见房檐下的木头橛子上，依旧挂着钩担。原来每当挑完水，都要把钩担挂到墙上这儿。老地方放着老物件，想来都半个多世纪过去了，它还在这儿——位置、样子，一点都没变！
在老家，钩担曾经是每家每户必备的一种家什；只要吃水，就离不开钩担挑。看着钩担，有种说不出的亲切感。我与它有着特别的情感，看钩担棍，应该不知换过几次，但铁钩环还是原来那副，因为两个钩子不同：一个钩子敞口，另一个窄口。我刚开始挑水时，总是记着，用窄口的钩子提水。
挑水要会摆水桶，把钩担伸进井里，一两下，把水桶歪倒，灌满水提出来。钩子与桶梁子像粘到一起不分开。有的人不会摆水桶，弄不好就把水桶掉井里了，得找人用长杆子下到井里打捞出来。铁桶还好，有的泥罐子掉下井就报销了。为了保险，初学者就用绳子把钩子桶梁捆住，提一桶倒进另一桶里，费时间。
我记不清多大开始学挑水的，反正很早就干这活了。开始，个子矮，母亲教我把钩担环挽起来，水桶就不触地，力气小就挑小半桶、半桶。那时特羡慕小桶小罐。印象最深的是帮老奶奶挑水，她用的是小罐，去的是东泉子【地名】，泉子的水很甜。刚下过雨，水呈乳白色，我们都叫它大米茶（米汤），非常好喝；若是现在，谁也不敢喝，会认为让啥污染了。泉子的水很浅，不用钩担摆水，用手提就行。当时我就想练习练习钩担摆水，就在提出泉口时，小罐“嘭”一声碰到石头沿上碎了，一个罐子打了。不甘心，第二个又碰烂了。
懊悔地挑了两个罐系（稻草拧成的粗绳子）回家，老奶奶不但不怪我，反而夸我：“还知道东西中用，把罐系拿回来，这样买了新罐不用再弄罐系了。”受宠若惊的我弄不明白，到底是罐值钱还是罐系值钱呢？直到有了铁桶，才不用担心打碎。我家的铁桶，碰瘪、凹凸的地方，多数是我磕碰的。后来慢慢长高有力气了，挑起两桶水，像大人那样颤悠起来，挺得意。
说起来，我就帮妈妈挑水推磨，别的活她也不让干。那时一大家子十几口人，吃喝、洗涮、喂牲畜用水，全靠妈妈一人挑。妈妈个子矮，又是小脚，看见她挑水（我）就想：自己能挑水，一定不让妈妈再受这个累，我后来一直履行这个心底的诺言，每天早上或晚上都要把水缸挑得满满的，妈妈用水从来不浪费一滴。
上中学时，冬天早上早起去挑水，井里还黑乎乎；就仗着熟练的摆水感觉，一连挑三四趟，赶上做煎饼就得五六趟。挑水回家，一溜上坡，几趟下来浑身冒汗。挑完了，舀上冒白气的井水洗刷【也说成洗涮，这里主要是洗脸洗头，本文两个词都用，维持原貌】好，去学校跑操，一点不耽误。因此，冬天我都用刚挑的井水洗刷，严冬里洗完脸，留海【刘海】都结冰碴子。妈妈心疼得不止一次问：“冷不冷？”我都满不在乎地说：“不冷，挑水出了汗，正好凉一凉！”那时真没觉得多累多苦，就觉得：自己上学已经够好了，能帮家里干点活，应该的。多年后妈妈向弟妹不止一次说起：你们谁也没像你大姐挑那么多水，受那么多累。
说到大家都去挑水的情景，那真叫壮观。一般下午，一天的水用完了，要准备第二天用的水，黄昏时人们都出来挑水。那时，半截庄子就一口井，通往水井的路就叫井水路子；各条街巷的人像条长龙，挑着空桶汇集到水井这儿。提水得排队，挑水的人来往不断，挑空桶的人要为挑满桶的让道。井水路上很热闹，两边天天像下雨。听听人们打的招呼：
“三爷爷，您也来挑水啊！”
“嫂子，你挑几趟了？”
“就这一趟，不挑了。”
“婶子，你挑这么多趟，明天推磨呀！”（推磨，就要用泡地瓜干、粮食啥的，磨成糊状，摊煎饼，用水格外多。）
有的趁挑水之际，找人说事情，拉拉闲呱【聊聊闲天】。有一位，我叫大叔，爱闲侃；借挑水，在外偷会儿懒。挑水回家后，大婶生气地说：“你怎么死回来了？我刚寻思找人去井里捞你呢！”这位大叔嘻嘻笑：“你不知道，这会挑水的人多，咱又不能和别人抢，就等会呗。”
后来有了压水井，再不用挑水，钩担也很少用了，这些都成为了遥远的回忆。
凡夫俗子HXY 留言
钩担——挑水。令凡夫俗子感概不已！我们淄博叫“担仗”，刚8岁就跟母亲去挑水，快挑到家了，下坡时，一块石头打碎了一只水罐，担仗一挑，另一只水罐也打碎了，到家的水没了！
不想凋谢的花 回复
老乡说得太生活形象了！让我想起挑水在拐角时，前面罐子碰石头，后面罐子掉下，水洒一地的情景。哈哈，现在说起来好笑，当时可气恼得没法！原来有少数的人家用木桶，很笨重，但是打【打碎】不了。用泥罐子挑水，不小心碰破的事经常发生。有了压水井、自来水后，挑水成了稀罕事。
小屏空间 留言
补上——你的文章也让我想起了十年的农场劳动，那时可没少挑担子，不光有水，还有猪食、大粪、土、蔬菜，基本所有东西都靠扁担来挑。我最能干的时候是一副担子上挂四个水桶，都是很大的那种，浇菜地需要天天挑水秧苗。因为没把劳动看成苦难，所以一直都很快活地干；练就了自己的铁肩膀，即使现在我也是肩膀最有力量。
不想凋谢的花 回复
感谢您百忙中还要评复！交流中才知道您不是一般的能干，您当时的力量在农村也属于棒劳力
灵魂的反叛者 留言
我们的老祖宗的确聪明，在肩膀的承重过程中能够适时改进工具，制造出了颤颤悠悠的扁担，灵活勾挂东西的担钩。西方人在好几百年前的演化中就不懂这个，硬是用一根圆溜溜的短棍把自己压成驼背。还有筷子，现在看见印度人还用手抓着吃饭，我就暗自感到豪迈：咱们中国人，在一万年前就知道撅两根树枝代替手了，这可是古老文明中实实在在的智慧哦！（刘巍：这一点存疑，我最好问问我的国际同事们）
不想凋谢的花 回复
谢谢朋友的惠评！作为勤劳智慧的中华民族的后代确实自豪骄傲！
文字编辑&演播：刘巍
新浪微博：大闪蝶
喜马拉雅：刘巍的青语青文
《云缝中的黄昏天空》（skybetweenclouds）是文字+声音+跨文化交际控——刘巍的个人公众号，专注于推送高质量的原创视觉有声书，题材包括各种文艺作品，尤其是跨文化题材和不为人知的沧海遗珠，以及外文歌曲的译配中文版。
我期待与音乐人、出版家和各界朋友的合作与交流。欢迎你的一切意见和推荐。
用户评论