想要重新认识你，从你的名字开始

本文首发于网易原创栏目《槽值》，微信公众号ID：caozhi163。主播：安然

小时候，朋友之间常常发生争执。

大多因为一些无关紧要的小事，比如今天的洋娃娃要梳什么发型，谁衣服上的亮片更好看，诸如此类。

小伙伴们年纪都不大，却总是无师自通的把彼此间的感情当作最后一张底牌——“我再也不要和你做朋友了！”

然后哭着跑回家，头也不回，留给对方一个恩断义绝的背影。

只不过小区门口公园里的游乐场实在是一个很奇妙的地方，拥有着让人忘记所有不愉快的超能力。

两个别扭的小孩被各自的父母牵着，假装东张西望，余光却始终放在对方身上。

这时作为旁观者的爸妈往往会忍着笑，一本正经地给自家孩子找台阶下：

“来，你们都自我介绍一下吧，这样就可以重新成为好朋友喽。”

于是两人又继续手拉手玩到一起，好像几个小时前的矛盾从来没有存在过。

回想起来，这样轻而易举的释怀，已经是许多年以前的事了。

那时大家都还是小孩子，单纯美好、没心没肺，说过的话、吵过的架，一转眼就忘了。

谁也不必对谁负责，包括自己。

等到现在这个年纪，遇到很多人，经历了很多事后。成长了，却也逐渐失去了说重新开始的勇气。

△

或许每个人的生命中都会出现那么一个人或者一些人。

你们曾经志趣相投、亲密无间。

你们一起熬夜背书到头秃，一起为了体测突击练习到怀疑人生。

你们都喜欢辣，偏爱芒果味的甜品以及口味独特的榴莲，在涮吧很少吃肉，爱吃闭口板栗和长相圆润的烤红薯。

你们经常一边嚷着减肥，转头就捧着奶茶走在去吃晚餐的路上，嘴里还讨论着从哪条路回家可以“顺便”买杯炒酸奶。

你们交换过许多秘密，唱喜欢的歌，谈暗恋的人，哭过笑过也闹过，经常因为一句戏言在大街上像个疯子——披头散发、不修边幅。

你们曾经把对方看作是唯一能够让自己不必顾及形象的人。

可是后来，因为一次猝不及防的争吵，你们渐行渐远了。

其实现在想想，连事情的始末都已经渐渐被淡忘。

只是当初大家都太年轻太好强了，一有冲突就谁也不肯让谁，总是想用胜利满足自己幼稚的虚荣心。

然而争到最后，除了两败俱伤，也只剩下想见不得见的伤感和患得患失的失落感。

到了许多年后再回头，才发现原来与他人的交往中，是不能掺杂太多胜负欲的，尤其是对亲近的人。

而那些从前以为的不可调和的矛盾，和现在绵长的思念相比，都只不过是沧海一粟，不值一提而已。

△

有次和朋友L一起聊天，那时她刚失恋不久。

我们坐在甜品店里，她笑着问我：

“你说，感情什么的是不是最不靠谱了，就像我跟他一样。”

碗里的草莓味雪砖被她肢解地面目全非。

她说自己应该有很长一段时间都不会谈恋爱了，觉得交付一段感情实在太累，好像人和人一旦相处久了，所有的心有灵犀都会在日复一日的平淡生活中消磨殆尽。

彼此最终还是会分道扬镳、形同陌路。

前段时间，大概是5.20那天吧，她的空间里发了一张两人十指相扣的影子照片。

她说：“我们复合了。”

后来我才知道，在他们分开的那一年里，两个人不是没有想过开始新的恋情，可是总觉得遇见的所有的人都不如对方好，就连聊天都不如从前那么契合。

5.20 那天男生喝多了，于是借酒壮胆给L打了电话，想要重新开始。

“你知道吗，我听到他问我说‘我还喜欢你，你还喜欢我吗？’的时候一下子就绷不住了，那个时候突然就知道原来我等了那么久，其实不是想等谁的出现，而是在期待一个重新开始的机会。”

于是L答应了，理所当然的。

书上说，相爱多年的恋人突然分手，一定是一方积攒够了失望。

那么也许我们也有理由相信，当一对分开很久的情侣重新走到一起时，也一定是因为他们最终认清了自己的心。

△

最近重温了TVB 09版的《宫心计》。

故事的最后，三好回到扬州，等了很久很久，终于等回了显扬。

他们站在琼花树下，相视而笑，一切尽在不言中。

你看，这样的场景是不是美好得不像话？

我知道，好多人都偏爱“人生若只如初见”时的怦然心动，可是我却一直相信没有什么比失而复得更加可贵。

就像新到手的洋娃娃，不管它有多么精致可爱，玩的久了也会丧失其原有的吸引力。

反而是那种丢了很久终于找回的布偶，尽管落满灰尘，可是其中满满的回忆却总会让人爱不释手。

其实所有的感情都是这样，不管是爱情，或是友情，甚至是亲情。

刚开始得到的时候，因为毫不费力，所以我们都不够珍惜，总是善于把细小的瑕疵放大化。

只有等到失去之后才会突然惊醒：

“明明是那么重要的人啊，怎么就被自己弄丢了呢？”

△

人呢，其实有时候真的是一种捉摸不透的动物，心软嘴硬，对着越是重要的人就越是倔强。

有话不说、不停使坏的人是我。

从不感谢相遇的人是我。

可最终留在原地的人，还是我自己。

我们似乎总是在假装强势地用拙劣的谎言维系自己最后的尊严，结果到了最后才发现，这些自欺欺人的自尊心，其实一文不值。

大概是因为时间太过久远了吧，久到当初究竟是谁对谁错都已经无关紧要了。

我现在所能记得的，就只有你曾经带给我的一切感动和美好。

它们让我一次次地在回忆中被想念打倒，然后溃不成军。

她们说，你已经彻底退出了我的生命，退得很远很远。

但是没关系，我可以回头找你啊。

我们重新认识，从交换名字开始。

这一次，我负责说重新开始，你只要点头说好，就足够了。

这一次，我也一定不会再弄丢你了。