工业革命—正传：59.冰海沉船

1912年，马可尼公司派驻的两位电报员登上了白星航运公司最新的一艘豪华邮轮泰坦尼克号。船上的电报机是马可尼公司租给白星航运公司的，连人带机器一起出租。年长的这位叫杰克·菲利普斯，年轻的这位叫哈罗德·布莱德。他们都在不同的船上当过报务员。他们这是第一次随着泰坦尼克号出航。

船上的无线电室一共有三间。一间是宿舍，一间是发电机房，一间是电报机房。为了怕吵，发电机房是有隔音措施的。发电机用的是内燃机带动，与船上本身的电源无关。这艘船非常的先进，用的无线电设备叫做旋转式火花间隙发射机，功率高达5千瓦，在当时算是最先进的无线电发报机了。别的发报机发出的信号都是模糊不清的，这种旋转式火花间隙发报机的信号极为清晰。别人在耳机子里面听到的是清清楚楚的滴滴滴声音，一点没有抖动和拖泥带水。这是为什么呢？

我们前面讲述了火花间隙发报机的基本原理。就是电容充电充足了就打一个火花，形成一个脉冲，然后等电容再次充电，然后再来一下。脉冲信号按理说也应该是清晰稳定的。实则不然，因为电极老是打电火花，会变得滚烫甚至发红。温度一高，什么都不对了。空气也被加热了，变得更加容易电离。电极也是热的，变得容易发射电子。电容器的电压还没充到额定数值呢，这边已经忍不住“早泄”了，火花提前打出来了。电火花变得不稳定，发射功率也打折扣。于是旋转火花间隙发射机也就应运而生。连个电极之间拉开距离，中间放进一个转盘，上边排列一系列的电极。这一根棍子横到两个电极之间的时候，立刻打一个火花。转开了，火花熄灭。等下一根棍子横过来，再打下一个火花。发报机发出的脉冲完全取决于电动机转动的有多快，而且功率可以更大……