载1934年10月《论语》第51期
前些日子，方二哥在公国里开过“个展”，有字有画，画又分中画西画两部。第一天到会参观的有三千多人，气晕了多一半，当时死了四五十位。
据我看，方二哥的字确是不坏，因为墨色很黑，而且缺着笔划的字也还不算多。可是方二哥自己偏说他的画好。在“个展”中，中画的杰作一一他自己规定的一一是一张人物。松树底下坐着俩老头几。确是松树，因为他题的是“松声琴韵”。他题的是松，我要是说像榆树，不是找着打架吗?所以我一看见标题就承认了那是松树:为朋友的面子有时候也得叫良心藏起一会儿去。对于那俩老头儿，我可是没法不言语了。方ニ哥的俩老头儿是一顺边坐着，大小一样，衣装一样，方向一样，活像是先画了一个，然后又照描了一个。“这是怎么个讲究?”我问他。
“这? 俩老头儿鼓琴!”他毫不迟疑的回答。
“为什么一模一样?”我问的是。
“怎么? 不许一模一样吗?”他的眼里已然冒着点火。
“那么你不会画一个向左，一个向右?”
“讲究画成一样!这是艺术!”他冷笑着。
我不敢再问了，他这是艺术。
又去看西画。他还跟着我。虽然他不很满意我刚才的质问，可究竟是老朋友，不好登时大发脾气。再说，我已承认了他这是艺术。
西画的杰作，他指给我，是油画的几颗鸡冠花，花下有几个黑球。不知为什么标签上只写了鸡冠花，而没管那些黑球。要不是先看了标签，要命我也想不起鸡冠花来——一些红道子夹着蓝道子，我最初以为是阴丹士林布衫上洒了狗血。后来才悟过来那是我永不能承认的鸡冠花。那些黑球是什么呢?不能也是鸡冠花吧?我不能不问了，不问太憋得慌。“那些黑玩艺是什么?”
“黑玩艺？！！！”他气得直瞪眼，“那是鸡!你站远点看!”
我退了十几步，歪着头来回的端详，还是黑球。可是为保全我的性命，我改了嘴:“可不是鸡!一边儿大，一样的黑；这是艺术！”
方二哥天真的笑了:“这是艺术。好了，这张送给你了!”
我可怪不好意思接受，他这张标价是一千五百元呢。送点小礼物，我们俩的交情确是过得着；一千五，这可不敢当!况且拿回家去，再把老人们气死一两位，也不合算。我不敢要。
我正谦谢，方二哥得了灵感:“不要这张也好，另给你画一张，我得给你画像；你的脸艺术!”
我心里凉了!不用说，我的脸不是像块砖头，就是像个黑蛋。要不方二哥怎说它长得艺术呢?我设尽方法拦阻他:没工夫；不够被画的资格；坐定了就抽疯……他不听这一套，非画不可；第二天还就得开始，灵感一到，机关枪也挡不住；不画就非疯了不可!我没了办法。为避免自己的脸变成黑蛋，而叫方二哥入疯人院，我不忍。画就画吧。可是我绕着湾儿递了个口语:“二哥，可画细致一点。家里的人不懂艺术，他们专看像不像。我自已倒没什么，你就画个黑球而说是我，我也能欣赏。”
“艺术是艺术，管他们呢!”方ニ哥说，“明天早八点，一准！”
我没说出什么来，一天没吃饭。
第二天，还没到八点，方二哥就来了；灵感催的。喝，拿着的东西多了，都挂着颜色。把东西堆在桌上，他开始惩治我。叫我坐定不动，脸儿偏着，脖子扭着，手放在膝上，别动，连眼珠都别动。我吓开了神。他进三步，退两步。向左歪头，抓抓头发，又向右看，挤挤眼睛。闹腾了半点多钟，他说我的鼻子长的不对。得换个方向，给鼻子点光。我换过方向来，他过来弹弹我的脑门，拉拉耳朵，往上兜兜鼻子，按按头发；然后告诉我不要再动。我不敢动，他又退后细看，头上出了汗。还不行，我的眼不对。得换个方向，给眼睛点光。我忍不住了，我把他推在椅子上，照样弹了他的脑门，拉了他的耳朵……“我给你画吧!”我说。
为艺术，他不能跟我賭气。他央告我再坐下:“就画，就画!”
我又坐好，他真动了笔。一劲嘱咐我别动。蹬我一眼，回过头去抹一个黑蛋；又瞪我一眼，在黑蛋上戳上几个绿点；又回过头来，向我的身子咧嘴，好像我的鼻子有毒似的。画了一点多钟，他累得不行了，非体息不可，仿佛我歪着头倒使他脖子酸了。我一边揉着脖子，一边去细看他画了什么。很简単，几个小黑蛋凑成的一个大黑蛋，黑蛋上有些高起的绿点。
“这是不是煤球上长着点青苔?”我问。
“别忙啊，还得画十天呢。”他看着大煤球出神。
“十天?我还得坐十天?”
“啊!”
当天下午，我上了天津。两天后，家中来信说:方二哥疯了。疯了就疯了吧，我有什么办法呢?
用户评论