成长 | 风犬少年的另一面

本文首发于网易原创栏目《槽值》

微信公众号：槽值（ID：caozhi163）

微博：槽值

我在这里等着你，陪你过有温度的生活

彭昱畅最近的出场频率挺高：

国庆档的电影，他参演了《夺冠》 《我和我的家乡》《一点就到家》

B站也上线了他主演的网剧，口碑都还不错。

他好像一夜长大，从那个想拍吻戏上热搜的沙雕少年，变成被许多人认可的演技派。

银幕前热热闹闹，彭昱畅总是乐呵呵地鞠躬、微笑，遇到别人夸奖，

他最常回复的除了“谢谢”，就是“运气好”

章子怡曾经评价彭昱畅像“某种动物”，“一旦抓住了机会，就不撒手。”

在遇到猎物之前，他长期的潜伏、训练自己的速度和力量。

等到机会来了，用精准的眼光锁定目标，然后“一扑一个准”。

作家李敬泽曾提过一套底层叙事的常见逻辑：

人的命运早已写定，那个作者我们过去叫天意，现在可能叫历史或社会，

这个超级文本从一开始就对人做出分类，然后分配人的命运。

大部分明星在进入娱乐圈之前，已经被资本的筛子筛了一轮又一轮。

美貌、天赋、背景，总要占一样。

彭昱畅并不完全符合这样的设定。

家境普通，没有背景。

身高一般，外表不算精致。

他也没有演戏天赋，第一次拍戏，找不到镜头，几乎崩溃。

小时候的彭昱畅酷爱香港电影，后来他听了考艺术的同学讲述，就义无反顾地跑去试课。

但想搞艺术不是那么容易的。

上海戏剧学院，表演系和导演系每年都堪称“千军万马过独木桥”。

要上岸，很难。

这时一个机会摆在了彭昱畅面前，那就是“曲线救国”，去木偶表演系。

这个专业有多冷门？——全国只有上戏一所家学校设立这个专业，2018年，还只招收18人。

从自己上台，变成指挥木头上台。心里落差是有的。

但彭昱畅没挑三拣四，他跑到北京上艺考班，每天和一堆同学一起练台词，说绕口令，写段子。

4年中，他对这个“不对口”的专业全情投入，

还曾把成为木偶戏教师，纳入过人生的规划中。

多年后登台演戏，彭昱畅还十分感谢那些提线木偶。

2017年，彭昱畅登上了《演员的诞生》的舞台。

当时，他还是一个名不见经传的新人，在舞台上演绎《解救吾先生》里的经典片段：

他被绑匪挑唆，拿着刀想杀掉另一个被绑架的人。

脸上，深度的恐惧和癫狂的笑容互相交织……

演戏前，他跟另外两个合作的演员商量好，一定要“来真的”。

被人拿着刀子贴脸打。

被人把头一次次按到水缸里。

虽然在三个人中戏份最少，却得到了导师的一致认可。

那天的现场投票，彭昱畅意外超过了另外两位经验比他丰富的演员。

现场，他一脸不可置信——

因为觉得自己不会晋级，在结果出来之前，他就已经买好了回家的飞机票。

2个月后，他又参演了漫改电影《快把我哥带走》，和张子枫组成了罕见的“兄妹CP”。

最后和张子枫在月台上告别的那场哭戏，整整拍了三天三夜。

有一天，导演胡波邀请彭昱畅去拍《大象席地而坐》

后来，彭昱畅凭借这部剧的角色，拿到了金马奖最佳男主角的提名。

在许多公共场合，彭昱畅不那么“像明星”。

综艺里，他话少，在不被cue的情况下从不主动找补。

每次有飞行嘉宾来，大多是业界内有能力有名气的前辈，

聪明的人擅长主动搭话、博取对方好感，以求来合作的机会。

他却像个傻小子，恭恭敬敬，弯腰低头握手，只说一句“老师好”，继续埋头干活。

可这样看似笨拙的人，又有一种博人好感的天赋。

何炅喜欢他，为了让他成为《向往的生活》常驻嘉宾。

一向眼光高的黄磊，会主动为他争取机会。

拍戏许多年，彭昱畅已经得到了不少认可，

但彭昱畅依旧没克服那种“不自信”。

一进剧组，该紧张还是紧张。

但他也渐渐想通：这种对拍戏的“害怕”，

就像动物对自然的敬畏，从中得到滋养与丰富，但不能忘本。

他曾经在采访里坦白：

自己演戏就是为了等自己老了，到当爷爷的时候，也可以特自豪地跟孙辈的人说，

爷爷年轻的时候演过某某电影，最好还能得个最佳男主角什么的……

在电影《大象席地而坐》的结尾，几个萍水相逢的陌生人，相聚在火车站，

相约一起去满洲里看一只马戏团里席地而坐的大象。

当中年纪比较大的爷爷半道反悔：“我之前以为换一个地方，就有新的生活。

其实人生最好的状态是，你站在这里，看着远方，感觉那里一定比这里好，而不要过去。”

彭昱畅饰演的韦布追了上去，劝他：“还是去看看吧”。

四人上路，汽车在中途停靠，他们下车，踢起了毽子。

四处都是黑暗，唯独一道车灯射在他们的身上。突然，远处传来大象的鸣叫。

在彭昱畅的心里，也有一只这样的大象——

那是一种对未知的新鲜感，也是一种对世界的渴望。