【新年精选】跟着民国段子手胡适，学习新年许愿

1917年，也就是整整100年前，安徽绩溪青年——26岁的胡适，从美国留学回来了，他很快因为自己的自由主义主张和新文字运动，引起了全国青年的关注和喜爱。

到了这一年年底的时候，主编《新青年》的陈独秀邀请胡适、沈一默、刘半农等人在《新青年》杂志上写诗。他说：“很快要过春节了，我们能不能写一些关于除夕的诗歌？”这大概是中国现代知识分子第一次新年团拜的活动。

胡适用他的白话文写了一首除夕诗，诗歌是这么写的，他说：除夕过了六七天，突然有人来讨除夕诗，除夕一去不复返，如今回想未免已太迟。那天孟和请我吃年饭，记不清楚几只碗，但记海参银鱼下饺子，听说这是北方的习惯。

这个诗歌写得实在是有点不伦不类，却引起了当时的年轻人们的满堂喝彩。因为年轻的胡适摆出了一副与唐诗、宋词、杜甫、李白不共戴天的架势，他用一种完全新的方式和语调来写作所谓的诗歌。

也是从那年以后，胡适经常在新年到来之际写一些与梦想、期望有关的文字。无一例外的是，他所有的愿望竟没有一个真正地实现过。

1932年，国难当头，东三省沦陷，沪松抗战爆发。这一年年底，上海的《东方杂志》和胡适策划了一个叫做“新年的梦想”的活动，他向全国400个知识分子和知名人士发出了征稿的邀约。征求的问题有两个：1.先生梦想中“未来的中国”是怎样的？2.先生个人生活中有什么梦想？

胡适的梦想是什么呢？他认为现在是国难当头之日，所以全国的政治人物都应该捐弃前嫌，用统一的思想和行动来捍卫国家的稳定。

他的老朋友洪业是当时燕京大学的教授，洪业的梦想是什么呢？红叶说：将来的中国，全国的人都有饭可吃、有衣可穿、有屋可住、有人可爱。16岁以上的人都有业可持、无失业可怕，有时候可谋身体的健康、知识的长进和文化的赏乐。18岁以上的人连瞎子都能识字看报，除了老病残废者外，都能从军杀敌。凡有特别天才的人都有发展技能的机会。而政府能代表国民的公义给全国的人民以生活的途径、教育的机会和法律的保障。

后来发生的事实是，无论是胡适、洪业还是其他知识分子的新年期望，都一一地落空了。

到1937年的时候，胡适又写新年的几个期望。他在这篇文章中不再像当年那样意气昂扬，他有点无奈地说：面对今天的中国，期望太奢，失望也往往更大，我们必须量布裁衣、量米做饭，不存大奢望，也不会大失望，这是保持乐观的唯一妙法。

时间如白云苍狗，几十年过去了，一百年过去了，今天轮到我们过新年，开始谋划自己新年的几个期望。

今天中国的景象与乱世的胡适时代非同日可比，不过复杂和焦虑的程度却未必有所缓解。当年，胡适先生、洪业教授们的理想在今天大概也是真实的，我们还是无非谋求有饭可食、有衣可穿、有屋可住、有人可爱。

这些诉求看上去好简单，但要实现真的好难好难，需要有良好的制度建构者，需要有进化的国民素养教育。

在这样的时候，有的人变得非常焦虑、很急躁，希望能够必其功于一役。也有的人开始喜欢木心，木心在一首诗歌中说：从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。大家希望回到木心的风景中去。

而对于我，宁可相信胡适先生是对的。在新年到来之际，我们既不焦虑着急，我们也没办法回到木心的从前，我们还是要量布裁衣、量米做饭，做好每一件事，过好每一个日子，认认真真地让自己变好，这个国家也就会慢慢地变好。

新年来了，让我们许下一个小小的真实的愿望，然后用一年的时间去认真实现它。