《与珍妮的谈话》周嘉宁｜侧耳的伙伴们

《与珍妮的谈话》

切•米沃什 

我们不谈哲学了，撇下它，珍妮。 

那么多字，那么多文章，谁能受得了。 

我对你说起过我放逐自己的真相。 

我不再为生活的缺憾而感到忧虑。 

与常人的不幸相比，它并无不同。 

三十多年了，我们一直在争论， 

就象现在，在热带的天空下的小岛上。 

我们躲过一场倾盆大雨，转眼又是阳光明媚， 

我渐渐地沉默，目眩于树叶的翠绿。 

成排的浪花涌起泡沫，我们潜进去， 

游得很远，直到香蕉林和小风车般的棕榈树 

在地平线上混成一团。 

而我备受指责：我不胜任我的作品， 

我对自己的要求不够， 

当我本可以向卡尔•雅斯贝斯学习时， 

我对时代观念的嘲讽却变得缓和。 

我随波逐流，淡看白云来去。 

你是对的，珍妮，我不知怎样关心我灵魂的救赎。 

一些人被感召，其他人尽其所能应付着。 

我听天由命，凡降临于我的都是公正的。 

我不会倚老卖老地说自己多么智慧旷达。 

无法言喻，我从“当下”里选择我的家， 

在世间万物中，它们存在，因此，令我们快乐： 

海滩上赤裸的女人们，她们挺拔的古铜色的乳房， 

木槿，菟丝花，一朵红百合，贪婪地攫取着 

用我的眼睛，嘴唇，舌头，番石榴汁，西塞尔李子汁， 

加冰含糖的郎姆酒，兰花依偎着青藤 

在一片雨林中，树木挺立在它们的根上。 

死亡，你说，我的和你的，越来越近了， 

我们历尽艰苦，而这凄凉的尘世仍将继续。 

菜园子紫黑色的泥土 

还会在这里，不管是否有人注视它。 

大海，就象今天，还会深沉地呼吸。 

正慢慢变小，我将消失在无垠中，越来越自由。 

翻译    Super_BomB

诵读    周嘉宁

摄影    刘骁吉

       切·米沃什，波兰裔美籍诗人，1980年诺贝尔文学奖得主。第二次世界大战时，米沃什加入了抵抗组织，并出版诗集《独立之歌》。战后他先后在波兰驻华盛顿和巴黎使馆工作，后自我放逐，1960年从法国移居美国，在伯克利加利福尼亚大学任教。

      周嘉宁，作家，翻译。居于上海。曾出版长篇小说《荒芜城》《密林中》等。

       周嘉宁：多年来我完全不懂得诗歌，并且不知道应该如何阅读。直到几年前读到朋友打印出来的切斯拉夫·米沃什的这首《与珍妮的谈话》，译者是豆瓣上一个叫Super BomB的ID，而他/她自2011年已经停止了更新，这个版本由英文转译。比较过其他几个中文译本以后，这个版本是我最喜欢的。《与珍妮的谈话》就此在我的世界里打开一道小小的路径，奇妙，有隐约的光，通往如今看来依旧是难以言喻的地方。

        在米沃什与罗伯特·法根的访谈《诗的艺术》中有如下一段话（李以亮翻译）：我的诗歌一直被称为复调，也就是说，我有许多说话的声音；在某种程度上，我认为自己是一种乐器、一个中介。我的朋友让娜·赫什，曾经把我介绍给存在主义哲学家卡尔·雅斯贝尔斯，她喜欢说，“我从来没有见过一个人如此像一件乐器”，她的意思就是说，我被多个声音访问过。在这一点上，没有任何天外来客式的意思，只与我内心的东西有关。在这一点上，我是孤独的吗？我不这么认为。陀思妥耶夫斯基，与弗里德里希·尼采一道，是第一个认识到现代文明危机的作家：我们每个人都被互相矛盾的声音、互相矛盾的身体冲动访问过。关于维持自我的困难，关于这样一些访客的到来、让我们成为它们的乐器，等等，我写过一些作品。但是，我们有必要期望能够受到良好精神、而不是邪恶精神的鼓舞。

        这里提到的让娜·赫什应该就是诗中的珍妮（音译造成的差别）。而这段话也在某种程度给予我启示。