第十四章 1-30首

第十四章
一
若是我们能对宇宙有所领悟,
或是从自己的内心获得一点良知,
我们也许会知迷而返,可那就
使许多一精一彩的哲学遭到损失.
哲学体系也是一个吞噬一个,
犹如大神沙特恩吃掉他自己的儿子,
虽然他的好老伴把儿子变成
石头给他吃,他也吃得一点不留.
二
可是哲学却和泰坦族的吃法相反,
这就是子嗣把父母当早点,尽管
消化起来不容易.请问谁可以
对所有问题都坚持自己的信念?
你考察古代各大家,选中一个
你认为最好的,就坚守而不变;
事实上呢,人的知觉最为不可靠,
但除了它以外,你还能找到什么凭据?
三
然而我呢,一无所知;我什么也不
否定.承认.拒绝.或是蔑视;至于你,
除了知道生而必死,还知道什么呢?
其实连生死大事,到头来或许
全是假的,可能会到那么一天,
生命无所谓老幼,都反复无极.
啊,人都哀哭,所谓的"死"却不晓人生
有三分之一就消耗在睡眠中.
四
在一天的疲劳后,我们最渴望的
就是一场无梦的睡眠;可同时
这泥坯又多么惧怕沉寂的泥土!
连自一杀的也算在内:他总算一次
而不是分期还了债,(债主都厌恶
这种拖拉还债的老方式!)
可他所以急于要结束呼吸,
多半是怕死,而不是对生的厌恶.
五
由于死亡就在他的周围;
从畏惧反而生出了一种勇气,
让他不顾一切,豁出去看一看
那究竟是什么;这仿佛当你
站在群山之中,下临万丈深渊,
你望着悬崖峭壁而禁不住颤抖,
可我担保,你绝不会俯视一分钟
而没有可怕地想到要往下冲.
六
自然你没有往下冲,而是吓得脸发白,
走开了.但想一想你当时的思想!
回想一下就会使你战栗不已!
因为在你的内心深处有一种倾向
要去探寻那"不可知",不论它是
真理或是虚妄,你却秘密地希望
一跳了之......到哪里?不清楚,
也就因此你要跳,或是站住脚.
七
您会问?可是提这做什么.没有什么,
亲爱的读者,这仅仅是一胡一思乱想;
我要谈它的唯一理由是:这是
我的风格.不管场合是否恰当,
我只要写出我脑海中映现的东西;
这篇叙事诗本来就是源于幻想
所建的空中楼阁,用意不在于叙述,
而在于用家常话串起日常的感触.
八
您或许知道,伟大的培根说过:
"掷起一根草,就可以明白风向."
诗歌正是这样的一根草,诗人
一气呵成,伴着心灵的光而飘荡.
它是扶摇在生死之间的纸鹤,
是前进的灵魂投在后面的影子;
我的诗好比肥皂泡,但不是为赞誉
而吹出,它只算得上儿童的嬉戏.
九
世界呈现于我的眼前......或在眼底,
因为我已经看过了它的一部分,
足够留在脑中而念念不忘;
我也发出够多的激|情让世人
(我们的朋友)快乐地加以责难,
因为他们担心盛名没有缺损;
问题在于,我年轻时过于出名了,
直到我又写诗把它全部搞糟.
一十
我不仅使这个世界喧腾,
还激怒了凡尘之外......那些教士们,
天雷在他们的指使下在我头顶轰隆劈下,
用虔诚的声音诬蔑了我一阵.
可是我仍忍不住每周一胡一诌一篇,
使旧读者厌腻,却未见新的上门.
年轻时,我写作是由于情思蓬勃,
而现在,我感到它日渐枯涩.
一十一
可是"何必发表?"......如果人们厌恶,
名或利的报酬可就不能得到.
我要问你们:为什么要玩纸牌,
饮酒或读书?为了好消磨时光.
而我的消遣就是要追思一下
我所看见的或想到的,忧郁或是欢乐,
我把我所写的掷在时光之中,
让它浮沉,因为,至少我做了我的梦.
一十二
我想,如果我对成功的确有把握,
我将适可而止,绝不多写一行.
可是不知道我是奋斗得不够呢,
还是过分:写来写去,天长日久,
以致身败名裂,依然难舍缪斯.
这感情不易表达,但绝非佯装.
在牌戏中,就有两样乐趣让你
任选其一:或者失败,或者胜利.
一十三
并且,我的缪斯并非从事虚构,
她所搜集的全部来自事实的宝藏;
自然歌唱时她也要有所克制,
可那总是世情和人海的沧桑.
这就是为什么她左右不逢人源,
因为太纯真,初看来不会让人舒畅;
如果她仅仅是为了追求赞誉,
她大可换个故事讲讲,那倒更省力气.
一十四
爱情,战争,风暴,......不可谓不曲折!
再加上不事雕琢,文章反而清新,
它既有对那一片荒原......上流社会......
投去的一瞥,又有各种人物的陪衬,
如果你嫌没有别的,这儿有
充裕的题材,足够的诗情.
虽然这节诗章用来裱糊皮包,
可这些诗章确实会广为传扬.
一十五
现在我为了要在后面严肃说教
而着手描述的这一隅繁华社会,
至今还没有人写过,原因很简单:
因为虽然它看起来悦目而显贵,
它全部的珠光宝气,锦衣貂裘,
却是千篇一律,让人感觉乏味,
仿佛这一套从来是祖孙相袭,
写进诗歌里不太会让人感动.
一十六
引人注目者多,有价值的却挺少,
能感人和流芳百世者则丝毫没有;
一切弊病都装饰得漂漂亮亮,
就连他们的罪恶也脱不掉庸俗.
伪装的热情,索然无味的机智,
说不到真纯天性的真实表露;
只有一种单调而圆滑的个性,
如果某些人有所谓"性格"可言.
一十七
的确,有的时候,像被检阅的士兵,
他们操练完,高兴地退了场,
但是一旦要点名,就又惴惴然
来归队,仍旧摆出以前的模样;
毫无疑问,那是很一精一彩的化装表演,
不过欣赏一眼后,再观看这景象
你就感到乏味......至少对我是这样,
啊,这是充满欢娱和无聊的天堂!
一十八
当我们谈完了恋爱,过完了赌瘾,
打扮过,投过票,出过了风头,等,
与公子哥欢宴过,听议员演说过,
也看过美一女在婚姻市场上竞争
将回头的浪子驯为败兴的丈夫,......
这时啊,我们还有什么以慰余生,
除了厌腻或讨人嫌?过时的年轻人!
早就成了绊脚石,却还要赖在人间.
一十九
我常常听到有人埋怨说:没有谁
将我们的社一交一界写得绘声绘色,
据说这是由于作家都是些门外汉,
只凭贿赂府邸的看门人来取得
一鳞半爪奇谈怪论及蜚语流言,
便以此嘲笑上流社会的不道德;
并且他们的书都具有共通的文体,
那就是婢女口传的夫人的密语.
二十
但,在今天,这话不算确切,因为
作家已成为社一交一界有力的一员.
我看他们甚至与军官平分春一色,
尤其是年轻作家,这是理所当然的.
那么,为何作为内幕显要之一,
他们还不能将它描绘得蔚然可观,
让上流人物的一切真相暴露?
那,事实上是......没有什么值得一书.
二十一
我深知其中奥秘,这些虽然是
微不足道,我可是在里面充过数;
我宁可描写后宫.战争.海船遭难.
哀情史,也总比描绘社一交一世故
容易得多.另外,我还有不想写的
另一些理由,但在这儿也不须噜苏.
荷拉斯讨厌泄漏谷神秘密之人,
也就是说,有些事俗人不可与闻.
二十二
因此我要撇开那高超的理想......
将它降低,使它活泼得像共济会的历史;
这传闻与事实的差距,就好比
培利航海记之于金羊毛的故事的差距.
我故意不让人把一切饱览无遗,
让我的歌保持神秘的色彩;
并且有些妙人妙事,无论怎么样,
也不会赢得外行人的欣赏.
二十三
唉,天下不断倾覆!而且女人自从
让世界沉一沦后,(从此以后,史家
就不再讲究礼貌,而是求实博录)
到现今还没有完全放弃这一做法.
传统的一奴一隶啊!你们身不由己,
做对了,自我牺牲;错了,则要受惩;
生育是你们的刑罚,犹如男人
要用刀剃脸,作为罪过之处分.
二十四
这真是每天受罪,其痛苦的总和
与女人分娩的阵痛也大致相等.
不过,对于女人,谁能深切理解
她们特殊的处境中的真正痛苦?
男人就算同情女人,也大多是
出于自私,更多是出于疑心重重.
女人的爱情.德行.美貌和教育,
都是为做好主妇和生儿育女而准备.
二十五
这办法倒极好,而且再好不过了;
但是天知道,行起来还是有困难.
自出生日起女人就被世情纠缠,
谁是敌,谁是友,真是难以分出!
她的镣铐的镀金很快地被磨光了,
以后的事情......但请问问女人吧:她愿意
(自然这要等到她三十岁之后)
做女人还是的男人?学童还是皇后?
二十六
"系于裙带"是一句难听的责备,
连奉行这本经的人都不愿认帐,
就象他是避之不及和无可奈何;
可既然我们是从裙下来到这世上,
又在生命的驿车上颠簸,
我就很尊敬裙子:它多像
一种神秘而庄严的东西,不论它
是红是褐,是斜纹布或是细纱.
二十七
年轻的时候,我不仅尊敬
并且异常崇拜那贞静的帷幕:
它像守财一奴一守着一件财宝,
越是想掩遮,越让人神魂飘忽;
那好比黄金鞘裹住的大马士革剑,
或被红漆神秘封住的情书,
它最能医治心病,因为谁能面向
一幅长裙及裸露的脚跟而皱眉?
二十八
例如说,在沉郁而寂静的夏天,
天气膊挥,吹着一阵阵非洲的风,
大海翻着浪花,景色一片幽暗,
河上的波涛也狂怒地汹涌;
天空是极为苍老之灰色,
只令人心中感到严峻且沉重......
这时,假如瞥见一个漂亮的女人,
哪怕村姑也好,会是多么的爽神!
二十九
我将我们的男女主人公都放在
一种不依靠天时的美好时序中,
全然摆脱了黄道十二宫的影响,
尽管那其中的情致很难以吟咏.
因为那儿的太,星辰,发光的天体,
和一切令人景仰的东西,如高峰,
都经常是枯燥无味得像债主......
不管是来自哪个天庭,或是商户的债主.
三十
屋内的生活不够浪漫;而户外
不是,浓雾,就是雨雪飞降,
要从这吟出田园诗来谈何容易;
可尽管如此,诗人还得勉为其难,
不论大小难题,他总得一一对付,
以求完成作业,或是一胡一乱一交一卷;
就好比是一精一灵碰上了一堆物质,
水火都得对付,不禁若有所失.