论意义（1）—朱自清

从前朱子和人论诗，说诗有两重意思，他说一般人只看得字面的意思，却忽略了字里行间的意思，因此就不能了解诗。朱子所谓意思，我们在这儿称为意义：而这儿的意义，只指语言文字的意义而言。朱子说的两重意义，其实不独诗如此，一般文字语言都有这种情形。就拿日常的应酬话来看：比方你进小馆儿吃饭，看见座上有一个认识的人，你向他点一个头说：“来吃饭？”他也回点一个头，回答一声“唉，唉”。于是彼此各自吃饭了事，他明明是来吃饭，还要问岂不是废话？可是这种废话得说，假使要表示好感的话。对于一个认识的人，有时候只要点点头就成，有时候还得说一两句废话。这种废话并无意思，只不过表示相当的好感就是了。例如“来吃饭？”这句问话，并不是为的要知道那人是不是来吃饭，而只是理他一下。平常见人说“天气好”，也并不是真的关心天气，也只是理他一下。再说，有一回有人在报上批评别人的文章“不通”，因此引起一场笔墨官司。这个人后来说，说“还得斟酌”“不大妥当”，其实和“不通”还不是一样！其实不一样！说话人的用意也许一样，听话的人反应却不一样。“还得斟酌”最客气，“不大妥当”次之，“不通”最不客气。这三句话表现的情感不一样。假使那些批评者最初用的是“还得斟酌”一类话，那场笔墨官司也许就不会起来了。有人提出过“骂人的艺术”的名字，骂人真也有艺术的。