江风阵阵。
一艘挖沙船正在作业。
不远处的江面上，漂浮着一截尼龙绳。
船员们用钩机拉起来一看，断绳下，是一串军人的尸体。
他们曾在上游结成“人墙”抗洪，被冲走后，就这么漂了几十上百公里，直到被负责清理河道泥沙的船员寻见。
这是发生在98年特大洪灾过后的一幕。
在那场和平年代的特殊「战役」中，我国共有144位将军披挂上阵，先后调动解放军和武警部队66个师30余万兵力，仅是建军节当天，就有19位军人在此次战役中壮烈牺牲。
翻开历史课本上的一页，你会看到这样一句话：
1998年9月3日，总书记宣布，全国抗洪抢险斗争取得了决定性胜利。
今天，是抗战胜利纪念日，也是我们对决「98年特大洪水」取得胜利的时刻。
转眼，整整24年过去。
也许，你经历过那场浩劫，又或者，你只是听说过，但当我们再次回望那段艰苦卓绝的日子，就会知晓，这载入史册的一句“胜利”背后，究竟蕴藏着我们中国人怎样的感动与力量。
1998年。
前一年，有香港回归和三峡截流，后一年，有澳门回归和跨世纪。
因此，白岩松和他的同事当时判断：
九八年，应无大事。
异兆，开始频繁显现。
农历五月的洞庭湖畔，降雨反常。
有民谣从当地传出：“五月十三落了雨，湖里没了洗脚水”。
在老人们看来，这是大旱之兆。
然而，等到六月中旬，一道骇人闪电划破长空，天幕被悍然撕裂。
湖南、湖北、江西等地暴雨如注，一些极端地区的降水量甚至超过900mm，是往年平均降水量的5倍以上。
洞庭湖、鄱阳湖等大型湖泊，失去了对江水的调蓄能力，在平静水面下，反而正以32000立方米/每秒的速度，倒灌长江。
洪峰，开始在长江迭起。
与此同时，受“厄尔尼诺现象”副作用影响，东北的松花江、嫩江，华南的珠江、闽江等流域，水位开始暴涨，几近泛滥，形成南北夹攻之势。
有人开货车跑运输遭遇洪水爆发，连踩油门数十公里不敢松脚，直怕这一松，命就没了。
6月24日，江西黎川县的村支书回忆说：
“夜里醒来，发现背上有水，穿衣服要逃时，水还在膝盖处，等穿好衣服，水就淹到了胸口。”
当日，村民们划着木盆出逃。
中央察觉到了大水患的危险，国务院向沿江七省下达了“防汛紧急通知”，至此，1998年抗洪救灾的序幕，被全面拉开。
广州和南京军区火速派出部队，奔赴长江沿岸抗洪抢险。
7月2日，长江的第一次洪峰冲向湖北监利县。
那里曾在1954年决堤，奉命钉守此处的，是承继抗美援朝传统的“上甘岭特功八连”。
洪峰到来前夜，巨浪滔天，江面早已高过堤坝，战士们寸步不退，在堤上爬出深槽，用编织袋抢筑出子堤阻拦，一夜恶战过后，全连人仅剩下两双军鞋。
而洪灾，却愈演愈烈。
8月1日，洪水强袭武汉上游的簰洲湾。
巍巍40公里的簰洲大堤，以一个巨大的弧形，逼着长江拐成弯道，在洪水期可削减武汉洪峰。
也正因此，民间一直都有“簰洲水弯一弯，武汉水降三尺三”的说法。
然而，当晚20点10分，簰洲湾突然溃堤。
洪水一夜流满堤垸，1.2万名群众被困，我军负责抢险的400余名官兵全都在溃口处落水，大水裹挟着木材与杂物横冲直撞，幸存者只能爬到屋顶或树上。
霎时，呼救声、哭喊声，与洪浪声参杂在一起，在夜色中起伏不断。
午夜零点20分，陆军航空兵紧急出动直升机，分三批九架次飞上夜空，投下三万件救生衣，随后，水面救援主力部队广州军区、湖北省军区某舟桥旅，携68艘最新型野战冲锋舟全部赶到。
营救过程中，湖北省消防总队王明华突然发现：
在冲锋舟左后方大概七八十米的树上，好像吊着一个什么东西。
将船靠拢后，战士们才发现，在树上趴着的，是一个光溜溜的小女孩。
一夜之间，她就失去了5位亲人，奶奶也在把她举到白杨树高处后，被洪流冲走，听话的小女孩死死抱住那棵树干，在水里泡了8个小时，直到冲锋舟破浪而来。
那一年，树杈上6岁的小江珊，成为国人的共同记忆。
这是中国自1954年以来最严重的洪水灾害，灾情殃及29个省级行政区，受灾人口2.23亿人，死亡4150人，农田受灾面积达到3.18亿亩。
为铭记九·一八事变，田汉在国歌《义勇军进行曲》中写下：
“中华民族到了最危险的时候。”
67年后，无数百姓、整个民族再一次经受着最为严峻的考验。
8月7日，当晚九点，中央政治局常委扩大会议紧急召开，中央军委主席要求：
人民解放军要全力投入抗洪抢险的第一线。
一声令下，110多名将军分赴各地一线指挥，广州、南京、沈阳、济南、北京军区，和空军、海军、第二炮兵、武警部队及四总部直属单位，紧急调动近30万增援部队开赴灾区。
在洪灾沿岸的车站，军列一辆接着一辆，呼啸而过。
单是京广线上，平均每隔半小时就发出一趟军列，创造了建国以来军列运兵之最。
要知道，上一次我军在长江沿线如此大规模用兵，还是在渡江战役。
当时，所有上前线的战士都需签下“生死状”。
无人知晓，这一去，是否血肉就会变成一座堤。
1998年8月7号下午1时， 另一处九江大堤突然溃口决堤。
洪水如一头凶猛巨兽袭来，下午3时12分，大水涌进市区，满街都是人，市民被迫向更高处转移，局面一时难以控制。
次日，时任总理的朱镕基赶到九江决堤现场，站在滔滔黄浪的堤口，他举着喇叭怒吼：
“这是豆腐渣工程！王八蛋工程！”
南京军区副司令董万瑞临危受命，带领3万多解放军战士奔赴九江抗洪。
按照常理，要想重新构筑大堤，堵住长江水，需要动用重型机械设备进行土木作业，但洪水不通人情，更不会给解放军丝毫等待设备驰援的时间。
别无他法，战士们只能拼了命地扛起装满土石的麻袋，一次又一次，砸入溃口。
可此时溃口已有50米宽，沙袋刚扔进去就被湍急的水流卷走了。
于是，战士们找来一辆辆卡车，前赴后继地开着车奔向溃口，临了再跳车，但卡车还是没法彻底堵住洪水，最后南京军区征调了长江上的货船，把船在决口处凿沉，终于，见效了。
虽然沉船堵住了决口，但也只是暂时延缓了洪水冲击的速度，在溃口、大堤内侧的地面上，还有无数管涌，这些缺口不堵上，九江仍将危在旦夕。
战士们顾不得多想，就跳进了依旧汹涌的洪流中，他们手挽着手，互相搀扶着站立在洪水中，为身后搬运沙袋的战友们挡住水流的冲击。
本是肉体凡胎的他们，用自己的身躯筑成了一道坚不可摧的“血肉长城”。
四十多年前，在抗美援朝的战场上，美国人打心理战，给志愿军发过一张宣传画，上面写着：
“拿人的身躯，能把河流阻塞吗？”
这天，我们的战士又一次给出了他们的答案：
真的可以。
九江转危为安后，有记者采访董万瑞将军时，问到：
“您两天两夜都没睡觉了？”
老将军听到后很诧异：
“我们的兵都不睡，我们睡什么？”
说到这，董将军的声音突然哽咽了，他轻轻挥动着手臂：
“我们的战士非常好、非常可爱...没见过这样的战士，九十年代的兵，能打仗能吃苦！”
一如时任总书记的江泽民在九江察看灾情时说的那样：
“哪里有困难，哪里就有解放军。”
1998年8月14日，长江抗洪抢险来到决战的关键时刻。
总书记江泽民紧急奔赴荆州，站在长江险段的江堤上，他一句一顿、声嘶力竭，一连喊出五个“坚”字：
“我们要坚决地坚持到底！坚持战！坚持再坚持！”
在重复的字词中，是举国上下势要打赢这场持久战的决绝信心。
两天后，长江的第六次洪峰，向湖北荆江河段发起强袭，一个让人更加绝望的消息传来：
荆江大堤，告急。
古话讲：
万里长江，险在荆江。
不比九江溃堤，180多公里的荆江大堤是千万人的“生命之堤”，亦是江汉平原的唯一屏障。
这里一旦失守，洪水就会直扑武汉三镇。
大堤垮如命塌。
8月5日，时任副总理的温家宝收到一纸湖北省委发来的汛情报告，一个异常棘手的“电车难题”摆在了国家面前：
是否分洪？
分洪，意味着921平方公里大地将陷入汪洋，33.5万人要转移，造成150亿元的经济损失；
不分洪，一旦决口，整个江汉平原、武汉三镇被淹，损失将是另一个量级。
空降沙市前，江泽民、朱镕基交代时任国家防汛抗旱总指挥部总指挥的温家宝：
分洪的批准权限在中央，是否分洪必须经中央讨论决定。
而这一决策，落在了温家宝身上。
当时，省里提出分洪，决策需要满足3个条件：
一是要长江沙市超分洪水位45米；
二是要水位仍在上涨；
三是要长江上游、四川东部、清江流域继续下雨，发生大洪水。
以上三种情况出现，他则向中央汇报，经过中央批准，下达分洪命令。（国务院1985年6月25日下发的国发79 号文件称：当水位达到44.67米(争取45米)，预报将继续上涨时，即开荆江分洪区北闸，进行分洪...）
8月16日当晚22点30分，原定分洪预案的爆破时刻到来，信号枪却迟迟未响。
眼看着水位不断上升，分不分洪的决定已然刻不容缓。
千钧一发之际，温家宝找来专家组会商，水利专家们科学分析后认为：
分洪作用不大，因为这次洪水的特点是“短快”，洪峰较快较短，如挺过洪水最高点，湖北就能安然无恙。
于是，顶着巨大压力，温家宝做出最终决定：
死守大堤。
之后，他说了一句话：
“如果荆江决堤，我就跳下去。”
当晚，中央军委主席下令，要求沿线部队全部上堤，迎接决战。
两万多人的预备队紧急驰援，排查、加固险点1900多处，战士们的口号声震耳欲聋：
“人在，堤在。”
而堤亡，则人亡。
那一晚，江堤两岸的上万只火把，烧穿了黑夜。
17日上午，沙市水位已到达历史最高，并以每小时2厘米的速度上涨。
等到九点，洪峰来到45.22米，已经比「分洪警戒线」高出了0.22米。
滔天巨浪像是随时都要把堤坝撕个粉碎，可江堤上的每个人都只能苦苦咬牙坚持。
水位，还会再涨吗？
45.22、45.22、45.22......45.17。
洪水，退了。
33.5万人的家，守住了。
9月2日，长江中下游干流水位开始全线回落。
9月3日，总书记宣布，全国抗洪抢险斗争已取得决定性胜利。
9月28日，在全国抗洪抢险总结表彰大会上，江泽民这样形容当时抗洪的人民群众和武警官兵：
儿子牺牲了，父亲冲上来；
丈夫殉职了，妻子顶上去。
字词间，满是悲壮，却无比真实。
而一种新的民族精神，也在大会上被提炼出来，它就是：
“九八抗洪精神”。
这24个字，从来都不是历史课本上简简单单的一句话。
它是战士们在前线，一船200吨的石料，8分钟就能运完；
它是有的兵能扛一百多斤的麻袋，却在吃饭时拿不动一根筷子；
它是有的战士带头跳江，刚一下去，保护绳被冲断，人就没了，可其他的战友仍循着他的步伐，一个，又一个，跃入洪流。
它亦是受灾民众张罗着来给战士们包饺子吃；
它亦是抗洪成功后中学生在火车站欢送战士时流下的泪水；
它亦是站在江堤两岸的老百姓竭力哭喊着“别跳了，房子和地我们不要了”...
回到24年后的今天，在中国人骨血里流淌的“九八抗洪精神”，也有了新的诠释。
四川遭遇60年一遇的极端高温天气，无数国人在微博上响应号召，把空调温度调到26度以上；
重庆山火救援行动中，摩托大军、徒步大军，在夜幕中构筑起一道闪动的“防火长城”；
深圳疫情又起，6个区封闭式管理，全民配合24小时核酸检测...
一如B站up主@大象放映室在回顾这场大洪水时所说：
这一路，天灾无法断绝，但人间的某些东西，总会代代相传。
著名翻译家辜鸿铭曾在《中国人的精神》中写到：
在中国还有一笔极其宝贵的，迄今未被世界认知的文明财富。
它并非贸易和铁路，也不是金、银、铁、煤等矿产资源，而是中国人。
是的，也许在中国，没有人是超级英雄，但每个中国人，都是英雄。
点个“在看”，给最可亲可爱又可敬的中国人。
参考资料：
纪录片：《决战三江》
B站up主@大象放映室：1998年的中国发生了什么？【激荡四十年·1998】
B站up主@乌鸦校尉：洪水来袭！33万人家园即将沉没，英雄挺身而出！
摩登中产：惊涛一九九八
这是「ins生活」
时代显微镜的第4期
我们相信
这个时代总有一些需要被记住的事
用户评论