想当年徐志摩为了追求林徽因，逼迫妻子打掉腹中胎儿离婚。
他们的做法如出一辙，可见他们是一类人。
徐志摩前妻张幼仪苦苦守护了他一生，甚至在他死后，关照徐志摩的父母，供养陆小曼，为他出版诗集，处理一切善后事宜。
王赓则终生不娶，一生只爱了一个人，守候了一辈子。
陆小曼和徐志摩的幸福，建立在许多人的痛苦之上，请来梁启超作证婚人，却令二人哭笑不得地听了一顿训斥。
徐志摩的父亲以断了经济支持，表示他的愤慨。
从此，“水性杨花”、“有辱门风”、“红颜祸水”这样的字眼与陆小曼如影随形。
在现实面前，他们不顾一切奔赴的幸福美好，并没有持续多久，陆小曼的任性让徐志摩心力交瘁，他们经常吵架。
最后一次吵架，陆小曼随手抄起一把剪刀，朝徐志摩扔过去，幸好没有打中。
徐志摩为了应付陆小曼毫不节制的花销，不得不拼命赚钱，奔波于北京和上海之间。
为了省钱，托朋友搭乘免费的“济南号”邮政飞机，遇大雾天气失事，年仅35岁。
陆小曼的母亲说：“小曼害死了志摩，也是志摩害死了小曼。”
小曼哀婉不已，写下挽联：
多少前尘惊恶梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因老母；
万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。
纵有千般才情，太过随性的人生路上，也不得不面对人生灰暗的惨淡。
在陆小曼贫病交加的日子里，第三个男人走入她的生活，并执着地陪伴了30年。
在上海中国画院，保存着一份陆小曼的履历，上面是她亲笔写下的字句：
“我廿九岁时志摩飞机遇害，我就一直生病。到1938年卅五岁时与翁瑞午同居。我又时常多病，所以我们的经济一直困难。”
他们初识时，并不贫困，也曾花天酒地享受过人间至乐。
翁瑞午的父亲翁绶祺是同治的帝师翁同龢的弟子，历任桂林知府，家财万贯。
翁瑞午精通戏曲绘画，懂得鉴赏，家里藏的古玩数不胜数。
他喜欢广交朋友，由于富家子弟出手大方，又加上聪明，风趣，是出了名的花花公子上海遗少。
翁瑞午二十岁学推拿，一手绝活，手到病除。
据陈定山在《春申旧闻》中写：
“陆小曼体弱，连唱两天戏便旧病复发，得了昏厥症。翁瑞午有一手推拿绝技，是丁凤山的嫡传，他为陆小曼推拿，真是手到病除。于是，翁和陆之间常有罗襦半解、妙手抚摩的机会。”
后来为了减轻病痛，翁瑞午教她吸鸦片，从此陆小曼沉溺其中，好像也忘了翁瑞午是有家庭的人。
她不奢望名分，对翁瑞午约法三章：不许翁瑞午抛弃发妻，原因有两个，其一是她无法忘情徐志摩，其二翁的发妻是老式女人，离异后没有出路。
社会上许多名流，不忍看到陆小曼与翁瑞午为伍。
胡适曾写信称，只要她与翁断交，以后一切由他负全责。
陆小曼态度非常坚定，“瑞午始终照顾得无微不至，廿多年了，吾何能把他逐走呢?”
晚年的陆小曼留有一张照片，已瘦得不成样子，气质与鲁迅笔下的保姆阿长相近，毫无名媛该有的韵致。
在过度依赖的人生，活成了尘埃中的花，卑微到不顾尊严和体面的程度。
时间消耗殆尽了她的容颜，空留形销骨立的躯壳。
翁瑞午一直陪伴她到生命的最后一刻，四年后，小曼也离开了她曾经哭过、爱过的世界。
纵观陆小曼的一生，空有一身技能，全无独立的精神，一生过着手心朝上的日子。
年幼时依仗父母的宠溺，出嫁后仰赖丈夫王赓，改嫁后任由徐志摩奔波赚钱。
徐志摩死后，受张幼仪的恩惠，晚年依赖翁瑞午变卖收藏活命，也曾接受过翁瑞午女儿的接济。
相比同时期的女性，林徽因凭借才华成为青史留名的一代建筑大师。
张幼仪遭遗弃，只身海外从语言学起，赤手空拳打下一片天下。
张爱玲爹不疼娘不爱，错嫁渣男，寄身在姑姑家，凭借一只笔，名震上海滩，活得独立而精致。
苏青离异后，凭借出众的才华，一手写文章，一手带娃，活得又美又洒。
而陆小曼徒有一副好皮囊，空有一身绝世技艺，始终过着依赖的日子。
攀附依赖的人生，毫无骨气，根本撑不起一个体面的人生，注定是一出悲剧。
没有独立的精神，永远也做不了命运的主人。
一个人，长得漂亮是幸运，活得漂亮才是本事。
面子再好，是一时的光彩，经不起时间的捶打，里子的好坏，才真正决定着人生的未来。
愿每一个精神独立的人，活出精彩的人生。
听见她们
不知道陆小曼临终时，后悔过没有？