第四十八天 周国平《冬天的味道》

冬天的味道-

周国平

提起冬天，似乎会闻到一种气息，清新的米香在阳光中弥漫的气息，暖融融，渗透进皮肤里每一个细胞，全身都很舒服。

儿时的冬天，母亲经常会在一个太阳照耀的早晨来拆洗被子床单。母亲往往先煮上一大锅米饭，滤出像牛奶一样稠、香的米汤，当它还冒着热腾腾的水雾时就倒进洗好了的被单里，把它们浆一下，然后直接把它们晾晒在门前的绳索上。

红的、绿的、花的被面挂满了整个小院。太阳偏西时，小院也有点冷了，只有天边的一抹晚霞似乎还有一点温暖的气息。这时候，母亲会在门前的空地上架好几块门板铺上凉席，收下晒干的床单被面，折叠好被角，眯着眼睛搓线、穿针，一针一线地缝被子。

被米汤浆过的被面平平整整，焕然一新。虽说有点硬，却似乎有着米的清香和阳光的温暖。年少的我经常喜欢在铺好的被子上打滚儿，把头埋进蓬松的被子，很是惬意。晚上睡在床上，身体似乎被阳光包围，伴着我进入梦乡的还有怡人的米香。

想起冬天，也会想起那香喷喷的烤红薯、清香的烤馒头片的味道，还有那火辣辣的火锅味道，那是冬天品尝的美食。那个时候，母亲工作的幼儿园中央的大铁炉，被焦炭烧着四周透红透红的，炉子的周围的铁架上摆满了各种各样的食品。不一会的功夫四周的“宝贝”就烤熟了。

红薯的表皮有时虽被烤糊了，放在地上滚一滚就可以抖掉糊灰，香喷喷、热腾腾、甜丝丝的，一口咽下去，周身暖洋洋的。

父亲下班的时候，母亲就会在炉子上支起一个锅。里面经常放些豆腐、大白菜、萝卜、芹菜大蒜等小菜，不一会儿锅里就会“咝咝”地响了。偶尔有上羊肉什么的，兄弟四人总是伸长脖子去夹锅里的“内容”。炉子太高了，又有热气，父亲总叫我们别动。他总是微微仰着脸，吹开白雾，夹起肉、菜给我们。后来，也许是习惯了，竟习以为常，只要吃火炉，我们兄弟四人大多坐享其成，等着那热腾腾的美食放进我们的碗里。外面虽下着雪，屋里却温暖如春，那是几十年前的日子了。

又是一个冬天，无论有多冷，想到这些，我心里总是暖暖的。