一个女人的故事一（2c）

2023-06-20 15:00:5805:29 89

声音简介

十二岁半，既不高兴也不难过地离开学校，这是普遍的规则[插图]。在一家人造奶油工厂，她饱受寒冷和潮湿之苦，湿漉漉的双手生满了冻疮，可是她却从未“看到”人造奶油。她“少女梦幻”的时代就这样度过了。那时她最热切盼望的是星期六的晚上，她能给妈妈带回工资。领工资时，她只给自己留下够买一本《时尚新闻》(Le Petit Écho de la Mode)杂志和一些米粉的钱。另外，她还为自己留下了在车间里的开怀大笑和仇恨。一天，工头的围巾被机器的皮带缠住了，但是没有人出来帮他的忙，他不得不依靠自己才摆脱险境。我的母亲当时就站在他身旁。如果一个人没有遭受过同样的对待，怎会理解她的疏远呢？
随着20世纪20年代工业化运动的兴起，这里建起了一座大型缆绳厂，当地所有的青年人都被招进这个工厂。我的母亲和她的姐妹们及两个兄弟全部进厂当了工人。为了孩子们上班方便，我的外祖母决定把家搬到离工厂近一点的地方，于是她在距工厂一百米远的地方租了一幢小房子。她晚上和儿女们一起收拾好东西。母亲很喜欢缆绳厂干燥整洁的车间，在这里没有人阻止她们一边工作一边说笑，她为自己成为大工厂的工人而自豪：相比于那些野蛮人、那些天天跟在耕牛后面的姑娘们，她更加“文明”；与那些奴隶们、那些不得不“给主人擦屁股”的资产阶级家庭的女佣人相比，她是自由的，但她还是觉得这一切与她的朦胧的梦想之间有差距：当一名商店的女售货员。
与大部分多子女的家庭一样，我母亲的家庭就像一个部落，就是说我的外祖母和她的孩子们一起过着半农民、半工人的生活。他们说话都是大嗓门，不分场合，男女都如此。他们既热情奔放又生性多疑、易怒，“表达不出”他们想表达的意思。总之，他们为自己的劳动能力而自豪，他们很难承认别人比他们更有本事、更勇敢，久而久之，他们更觉得自己应该是个“人物”。可能就是因为这个原因，他们才有那种英雄不得志的无名火，他们投入生活中的一切，猛劲儿地干活，大吃大喝，大哭大笑，笑的时候甚至能笑出眼泪，不一会儿又宣称“我没有本事了”。
他们中数我的母亲最粗暴和自负，她的那种处于社会下层的反抗意识最强烈，拒绝别人以家庭出身对她进行评判。提起富人，她常说的一句话就是：“我们比他们强多了。”见到一个美丽的金发女郎，她就会说：“我的身体比她棒。”她见到什么拿起来就读，唱新潮歌曲，往脸上涂粉，与伙伴成群结队地去看电影，看戏剧，看《耻辱的罗杰》和《冶金厂厂主》，尽情地享受着青春的快乐。
但是在她所处的那个时代，在那样一座小镇，人们社会生活的本质和乐趣就是尽可能多地知道别人的隐私，对女孩子的行为无时无刻不在进行监督。所以，女孩子们无一不被夹在“享受青春”的欲望和“被人指责”的困扰之间。我的母亲想尽量按照舆论的要求去做，做一名“靠谱的女工”。她去做弥撒，领圣体圣餐，在孤儿院的修女那里学着给自己绣嫁妆，从不单独和男人到树林里约会，等等。可她不知道，她穿的超短裙、她留的男孩子式的短发，以及她的“放肆的”目光，尤其是她每天和男人们在一起干活，这足可以使她成不了一名她所期望的、人们所认为的“得体女孩”了。

用户评论

表情0/300

暂时没有评论，下载喜马拉雅与主播互动

音频列表