冷知识，出生于1983年的郭敬明，今年已经40岁了。
几个月前他发了一条微博，说40岁的生日在剪辑室度过。
配图是他正在剪辑的古偶剧，也就是最近开播的《云之羽》。
人到中年，经历了很多起伏，郭敬明突然将事业重心转向小荧屏，让人颇为好奇。
毕竟，他的四部电影作品都口碑平平，豆瓣平均得分是很稳定的5.0。
他执导的电视剧，观众会买账吗？
热度上来看，显然是买账的。
从开播至今一直掌握着流量密码，是热搜上的常客。
当然，这包含了很多因素。
先是选角讨巧，男女主的扮演者虞书欣和张凌赫二搭。
两人的一搭，是去年夏天现象级古偶《苍兰诀》，其热度和口碑在同类型国产剧中当属佼佼者，豆瓣有70多万人为其打出8.1分。
《云之羽》官宣男女主角时，有一大半期待它的观众，都是从《苍兰诀》继承来的，以弥补这对CP上次合作悲剧收场的遗憾。
其次古偶虽多如牛毛，但粗制滥造的居多。
尤其是近年来，古偶丑男丑女、造型辣眼睛、抠图古偶等词条，频频闯入观众们的视线。
这就让人对郭敬明执导的古偶，萌生一种天然的好感。
毕竟，在影视圈浮沉这十年，郭大导演唯一没有让人失望的，就是他极度严苛的审美。
这一点上来看，本剧的确没让人失望。
从布景到美术，从服化道到演员颜值，各有各的精致，几乎全网都在夸。
难道，郭敬明真的要在小荧屏打赢一场翻身仗了？
目前看来，不太可能。
《云之羽》播出10集了，剧情近半，已经可以作出公允评价。
郭敬明还是那个郭敬明，尽管年逾不惑，可是与他《小时代》时期相比，没有任何成长。
《云之羽》依旧是一部金玉其外败絮其中，完全不合格的作品。
戏剧性方面，甚至还不如《小时代》。
尽管审美在线，但整部剧的观感却很不好，节奏慢，调度也差。为了追求高级，严重牺牲了叙事。
一个比较明显的特征就是，慢镜非常多，密集程度远远超过了一集电视剧所能承载的体量。
慢镜的意义本来就用于强调，而在不合时宜的情节中插入，却只会起到反作用。
男主见到父亲的尸体，心里悲痛，脸上依然很镇定，唯独眼里有一滴泪珠滚落。
男主不是隐忍的性格，当时的场景也不是不能哭，完全可以给角色一个半身镜头，让演员通过肢体动作和表情，表达悲伤。
但导演却选择一个眼部特写，加慢镜头强调了滚落的泪珠。
这不但抹杀了演员该有的表演，显得角色呆如木鸡，也违背当时的情境和人设。
这个镜头唯一的好处就是，不会让演员因为作出太夸张的面部表情而脸崩。
美，是真的。不生动，也是真的。
这种不生动，贯穿剧集的方方面面。
演员念台词时，刻意压低声线，用气音说话，显得气若游丝。
还要配上故意放慢的语速，和，完全，违背，正常人，生活习惯，的断句。
哪怕是遇到危险，本该紧张刺激的场景，也是不急不慢，极其平缓。
无限拉长的台词，给了导演足够的空间，以毫米为单位向前推进镜头，缓慢放大演员颜值。
这让《云之羽》具备了一种黏糊糊可以拉丝的质地，10集下来，观众还不太清楚主角们究竟干了什么，只能说是故弄玄虚。
很像把昂贵食材炖化了，烩成的一锅粥。很贵，但干货很少。
这么大费周章，《云之羽》究竟讲了个什么故事？
一句话总结，江湖最大间谍组织的杀手，假扮成新娘，混进武林世家的选亲队伍里。在卧底的过程中，却意外与男主相爱。
披着武侠谍战的皮，讲了一个先婚后爱的故事。和其他古偶没有太大不同，本质上还是谈恋爱。
但剧集近半，本就被导演黏糊节奏所压缩的叙事空间，并没有放在恋爱上，而是留给悬疑铺垫，还加入大量自以为高明，实则是小学生剧情的诡计。
“主动暴露”，前两集中被诠释得非常高明的间谍技法。即主动暴露漏洞次要目的，来隐藏真实目的。
剧中是这么用的：先派3个间谍进去，再假意传信给被卧底方，说有1个间谍混进去了，让3人中等级较低的间谍主动自我牺牲，以此来保全另外两人。
可谓是弃车保帅，但仔细一想逻辑有着明显的漏洞。
如果最开始不设这个局，3个间谍不就都能平平安安地送进去了？何必要绕这么大弯子，还要牺牲一个人呢？
根本经不住推敲，还是把观众当成傻子。
而本剧最重要的爱情戏，也拍成了工业糖精。
剧名的“云之羽”，以男女主的名字命名，英文译名也是MY JOURNEY TO YOU，我奔向你的旅途，听上去还挺浪漫的。
但在剧情中的实际表现呢？
男女主只是匆匆见了几面，就萌生爱意，大有一副生死相许的气势。
没有感情基础，况且还是在女主有可能是间谍的前提下，这份爱意是怎么凭空生出来的？
就是为了相爱而相爱罢了。
相爱以后，两人的互动就是谈心，一个开导另一个。
男主对父亲有心结，父亲去世，男主悲伤，女主劝慰他，父母对我们严厉，是为了让我们赶紧成长。
啊？男主的心结好浅薄啊。
这不是每个人长大的过程中都会遇到的烦恼吗？怎么还有青春疼痛内味了？
这部剧做了这么大的铺垫，用昏暗色调营造暗黑武侠的氛围，用精致服化道挑战传统古偶审美...
却讲了一个如此低幼的故事。
绕了一大圈，好像还是回到原点。
郭敬明的审美还真是一以贯之，他想要表达的仍然是十几年前沉迷的陈芝麻烂谷子事——
45度仰望天空，流露出一半明媚和另一半的悲伤。
这些缺陷，其实将矛头最终指向一个最根本的问题——
不管是拍电影还是电视剧，郭敬明始终沉迷于自我表达。
他追求的根本不是创作一个故事，因为他根本不在意这个故事有没有讲清楚、说明白。
他自始至终追求的，不过就是找来几个流量明星，披着拍影视剧的外衣，记录他们的颜值。
这也和他在拍《云之羽》之初所许诺的一致：颜值狂潮、颜狗盛宴。
几年前，在《爵迹》的路演上，郭敬明曾一度失控落泪，哭诉道：是不是因为我叫郭敬明，所以做什么都是错的？
他连自己为什么不讨人喜欢都不清楚，竟一厢情愿地认为人们对于他作品的批评是无端的网暴。
复盘一下，我们为什么不喜欢郭敬明？
他的黑历史太难洗白，光是抄袭这件事，就足以让所有创作者愤怒，能让他在耻辱柱上被钉一辈子。
抄袭后还拒不道歉，直到被联合抵制，才终于在抄袭事件发酵15年后，低下了他高贵的头颅。
这道歉不是发自肺腑，而是担忧被封杀，无法再敛财，不得已而为之。
作为普通小镇青年出身，靠参加作文大赛转动命运齿轮，凭借出版物打响知名度，并获得成功的作者，他的内容始终浮于表面，难见什么厚重的价值和真正朴素动人的情感。
就拿《小时代》来说，以极尽奢华的外壳，包裹了一个人与人之间混乱纠葛的故事。
一连串堆叠起的奢侈品名牌，配以抓小三、互扇巴掌等桥段，就像如今的短视频那样，迅速以极致的感官刺激，抓住了人们的眼球。
可一场闹剧落幕后，什么都不剩。结尾的那场大火，将所有繁华燃尽。既没留下什么反思，也没有沉淀。
这让很多青少年，乃至成年人都发出懵懂的感慨：
哈？虚无难道就是青春的底色吗？
《小时代》只是狗血和悬浮，虽然也让很多人在造梗中乐此不疲，但这样的故事和风格拿到今天还在《云之羽》中重现，真的有意义吗？
郭敬明在创作上的表达与他本人的行为倒也一致，从未掩饰过对于财富的赤裸追求。
2012年前后，出版物走向没落，实体书和纸媒的销售额不断下行，他的文字创作也彻底停了。
他所创办的最世文化，也在此时由文学公司转型成了影视公司。
简单来说，就是什么赚钱就干什么。
他化身彻头彻尾的商人，所拥有的创作思维，导演思维，统统建立在商业思维之上。
每部影视作品都请来一大堆流量，谁红用谁，会演戏的根本没几个，不过是利用粉丝效应赚钱。
而质量是如出一辙的烂，与高票房难成正比。
明明可以直接抢钱，他非要拍电影，还要污染一把影视圈。
说到底，我们不是讨厌郭敬明。
我们是讨厌这些不把观众当人看，而是当成韭菜和傻子，对创作也毫无敬畏之心的影像贩子罢了。
一想到他对观众没有任何尊重，而观众对他的买账，最终不过是成就了他的商业帝国，为他筑起豪宅里的奢侈品高墙。
我就对他的作品，兴趣全无。
往期文章：张艺谋、胡歌、刘德华...内娱要火了
微信&微博：局外人看电影
顺手点赞|在看，谢～
用户评论