48 西塘——活色活现
当陆根福打开店铺的卷帘门时,天光刚刚浸透西塘的黑夜,古镇的一切都还沉浸在梦乡之中。20多年来,陆根福一直在古镇上贩卖自家制作的馄饨,如今,陆氏小馄饨已经成为远近闻名的西塘小吃。
2005年,《走遍中国》摄制组就用镜头记录下了陆根福早起出摊时的情景,那时的陆根福每天都要挑着馄饨担,从家中走到古镇的这块空地上摆摊叫卖,不多的收入只能勉强维持家用。7年的时间过去后,据说这原本不起眼的陆氏小馄饨,成为了西塘最赚钱的生意,陆根福一家人的生活也发生了巨大的改变。
这一切,自然得益于西塘旅游的日益火爆。在时代飞速发展的今天,7年的时间,足以对西塘以及生活在其中的人们产生巨大的影响,它的变与不变无疑都在演绎着一个千年古镇今生的传奇。
西塘位于浙江省嘉兴市嘉善县,地处江苏、浙江、上海三省市交界处,地理位置极为特殊。早在春秋战国时代,西塘就是吴越两国相争的交界地,故也有吴根越角之称,为了今天的这场翻天覆地的变化,西塘小镇已经静静等待了两千年之久。
伍子胥不会想到,自己挖建的用于兵戈之争的胥塘河,在两千多年后依然存在,并且成为今天一笔宝贵的遗产。1997年,西塘在古镇保护的基础上对外开放旅游,从那时起,西塘始终坚持着自己独特的发展之路,拒绝外迁居民只留下建筑的躯壳,生活着的千年古镇,成为了西塘一句响亮的口号。
让西塘人没有想到的是,他们祖祖辈辈生存着的环境,甚至他们习以为常的生活,在游客们的眼中,竟然都成为了一道道风景,许多像陆根福一样的西塘人也不得不顺应环境的变化,开始了全新的生活方式。
每天清晨,陆根福照例还是要把馄饨担挑到古镇的空地上摆放。这是江南地区特有的一种馄饨担,过去,馄饨客挑着担子沿街叫卖,当人们听到笃笃的敲梆声,就知道有鲜美的馄饨可以吃了。
这个馄饨担存在的时间比陆根福的年纪还大,从他有记忆起,父亲就挑着馄饨担走街串巷。麻雀虽小,五脏俱全,一副小小的担子就像今天的快餐车,承载了所有的功能。
20多年前,陆根福从父亲的手中接过了馄饨担,也曾有过沿河叫卖的经历。古镇旅游开发以后,旅游公司邀请陆根福在古镇经营馄饨摊,每月支付200元的工资,经营方式发生了彻底的改变,当流动的馄饨担被摆放在古镇上作为一道风景时,馄饨担走街串巷的叫卖声便渐渐远去,幻化成为了许多江南人儿时的记忆。
从清晨开始,小小的摊位前游客们便络绎不绝,蒸腾的热气弥散着馄饨的鲜美,更弥散出了一种关于时间的味道,老旧的馄饨担是西塘传统生活的一个缩影,吃一碗带着水乡记忆的馄饨,再去欣赏西塘的美景,水乡的曼妙风情便愈发感觉真切了,水乡的生活自然离不开水,在长达千年的演变过程中,水成为了西塘的灵魂。
在以水运为主的古代,船是最为实用的交通工具,西塘四通八达的水网,使它成为了一个货物流通的中心地带。人们在这里临河筑屋,交换农产品,日子久了便形成了集市,江南的多数集镇就是这样形成的。随着规模的扩大,集市便真正发展成为了镇,但无论如何扩展,建筑与生活的实质,都遵循着因水而生的原则。
河流对于商家而言就如同今天的公路,河埠头就是自家的车库,大大方便了货物运输与人员往来,如今,码头的功能已不复存在。沿河望去,保存完好的河埠头就像一架架古琴,在河的两侧次第排开,弹奏出了一江清音。有人说,这清凌凌的河水如同西塘人家的血脉,于是,将人家与这血脉紧密相连的就是江南独特的弄堂。
弄堂几乎可以说是江南的代名词,高耸的灰墙,夹杂着一条被雨水打湿的青石板路,些许青苔或漫上墙角或生于石缝,延伸出了江南的悠远与神秘。小小的西塘竟然曲折蜿蜒着122条弄堂,毛细血管般将所有人家与水相连。土地面积有限,也要保证弄堂的存在,于是便出现了这只有0.8米宽的石皮弄。
时间总是在人们不曾留意之处留下了岁月的痕迹,而那高高的粉墙背后,也正在发生着许许多多与时间有关的故事。版画家王亨的生活就如时钟一般周而复始,每天都在重复着同样的事情,除了青年时代出外求学,王亨70多年的人生岁月,大部分都是在西塘度过的。
故乡如诗如画的美景,古镇的粉墙黛瓦、石桥小巷,成为了王亨取之不尽的创作源泉。在王亨的刻刀下,烟雨细柳丝丝如缕,白雪雾霭层次分明,水乡西塘的曼妙风情跃然于纸上。创作版画之余,王亨的业余爱好,就是打理祖传老宅中的这一方小小的庭院,玲珑小巧又不失精致的醉园,成为了西塘难得的清幽之地。
如今,这一方清净所在同样免不了受到影响,王亨的版画作品与西塘古镇相得益彰,吸引了许多游客慕名而来。以往养在深闺无人知的版画作品,如今已成为了西塘最受欢迎的旅游纪念品,这或许是一辈子只醉心于创作的老人始料未及的吧。
七年前,《走遍中国》采访了西塘的鸬鹚老人钱志明,人与鸬鹚之间的亲密互动,令人印象深刻,至今难忘。七年过去后,我们想知道钱志明是否还在饲养鸬鹚。过去在西塘这样的水乡古镇,有很多人饲养鸬鹚,如今随着钱志明那一辈人的老去,饲养鸬鹚的人已经越来越少。
七年前钱志明兄弟俩,就在自家门前的河水中捕鱼,鸬鹚老人指挥着自己的鸬鹚,吆喝声伴着鸬鹚矫健的身姿,没一会就收获了几条五六斤重的大鱼。如今,钱金元与钱阿华兄弟虽然仍在饲养鸬鹚,但捕鱼已经不是主业,每天下午时分,钱家兄弟都会用三轮车将鸬鹚带到景区之中,为古镇上的游客进行表演。当准备好的鱼被抛进水中,鸬鹚依然充满野性的争相啄食,只是这精彩的背后也难免令人感叹。就像这鸬鹚表演一样,水乡许多传统的生活方式,迟早会不可避免的渐渐远去。
生活方式的转变,意味着更加辛苦的付出,从清晨到夜晚,陆根福一整天都异常忙碌。6元钱一碗的小馄饨,生意好到陆根福自己都无法确切统计每天能卖出多少碗。然而,无论生意好到怎样的地步,陆根福一家始终坚持祖传的手艺。西塘的旅游开发,使得老旧的馄饨担焕发了新的魔力,改变了陆根福一家人的命运,同时也在深刻影响着这个千年古镇的方方面面。
塘东老街是西塘原本的商业街区,古旧的老宅保持着百年前的风貌,内容却早已被更加符合时代需求的现代商业所替代,酒吧、茶馆、咖啡厅,新来的西塘人用他们的方式装点着古旧的西塘,讲述着属于这个时代的故事。
入夜后,塘东老街上霓虹闪烁,已变成名副其实的酒吧街,时尚男女穿梭往来,流行音乐响彻夜空,回荡在古老的街巷,河岸两旁,红色的灯笼装点着西塘的古典,飘荡的河灯诉说着美好的愿望。
这是一个多样的西塘,时间跨越千年留下了完整的刻度,当人们开始质疑西塘因为松散的管理,失去了往日的宁静时,却又情不自禁的被它那份真实的气质所吸引。
其实,历史的脚步已经不由分说的来到了现代,原本就是生活着的,那就让他按照今天的节奏继续生活下去吧。
用户评论