四十一、纪伯伦致米沙的四封信

2024-05-16 19:12:0213:57 17
声音简介
  1921 年 波士顿
  米沙兄:
  自打我来到这座城市,我看了一个专科医生又一个专科医生,进行了一次详细检查又一次更详细的检查。所有这些,都是因为这颗心脏失去了它的节律和韵脚。米哈依勒,你知道这颗“心脏”的节律绝对与别的节律不合,而韵脚也决不似其他韵脚。既然偶然从属于本质,影子从属于真实,那么,我胸中的这团东西注定要与那颤抖在太空的云雾相结合——那云雾被我称为“我”。  米沙,没什么,注定的东西必定要产生。但是,我感到我在黎明之前,我是不会离开这山麓的。黎明将给一切东西蒙上一层用光和美制成的面纱。
  我离开纽约时,我的行囊里只放着一本《先知》 和几件衣服。我的那些旧本子,仍然存放在那间寂静房子的角落里。我究竟该怎样做才能使你的大马士革的“文学联合会”满意呢?按医嘱,我应该抛开一切脑力劳动。但是,假若在未来的两周里,我的感官“渗”出一种什么东西,那么,我就该取来我的海绵,用之将感官“渗”出来的东西吸收。如若不然,我的自我辩护理由还是可以被接受的。
  我不知道我何时能回纽约。医生们要我的健康恢复之后再回去。  他们对我说,我“应该”到旷野中去,投身到不想一切、毫无目标、没有任何爱好的单纯生活中去,也就是说,他们要我化为菜圃里的一棵卷心菜,或一株寄生植物!因此,依我之见,你可以把笔会的一张没有我的面孔的图片寄到大马士革去,或者寄一张旧图片,将我的面孔用墨水涂掉。不过,如果纽约的笔会必须完整全面地出现在大马士革的文学联合会面前的话,那么,就请奈西卜 或阿卜德勒 ,或米沙(如若可能)从《疯子》 或《先行者》 摘译一段,你看如何?这是一种拙劣的意见,也许是荒唐的。但是,米哈依勒,我在这种情况下,如何是好呢?对于没有能力的缝制新衣的人来说,也只有回头去补自己的旧衣服了。兄弟,你可知道这种疾病必定要将《先知》的  出版推迟到猴年马月吗?
  我将赏阅你的《论〈笛旺〉》一文。我知道,该文将像你写的一切东西一样公正而优美。
  请在我的笔会兄弟们面前提及我的名字,就说我虽身在夜雾之中,但我对他们的钟爱并不亚于在响晴白日。上帝保佑你,护卫你永做我的亲兄弟。
  纪伯伦
  
  1921年 星期一 波士顿
  亲爱的米沙:
  把来自伊米勒·泽丹的一封有趣的信寄给你,请你一阅,并以敏锐思想和正确意见处理信中的事吧!不论何时何地和何种情况下,都由  你决定。这座城市像周围的城市一样,天气简直热煞人。纽约的情况如何?你们在做些什么?
  米沙,在我的心中有许多形象和幻影,就像雾霭一样,摇摇摆摆,晃晃荡荡,蹒蹒跚跚,而我却不能将之放在词语的模子里。也许沉默于我最为适宜,直到这颗心回到一年前的状况。也许沉默于我最好不过,但是,沉默又是多么困难,在一个习惯于说话、谙熟于歌唱者的嘴里又是多么苦涩!
  向你及亲爱的兄弟们致一个个问候。愿上帝护卫你永做我的好兄弟。
  纪伯伦
  
  1922年2月 波士顿  亲爱的米沙:
  切莫说我已经爱上了波士顿的气候,也不要说我已向安逸屈服,因而忘记了纽约,忘记了纽约的同事和那里等待我完成的工作与应尽的义务。上帝知晓,在我过去的生活中,从未经历过像上个月那样的时光,那样艰辛困苦,难题此去彼来,接二连三。我曾自问多次,是否我的“精灵”,或我的“侍从”,或我的“护身灵” 已经变成了与我为敌的妖魔,故意抗拒我,关闭了我面前的门,设了路障,不让我通过?自打我来到这座偏邪城市,我便进了人间地狱;如若不是我妹妹,我早就弃离了这里的一切,回到我的禅房,掸净我脚下的尘土。
  我今晨接到你的电报时,自感  像从纷扰梦中醒过来的人一样,静思片刻,回忆起我们一起谈论灵魂与艺术问题的美好时光,简直忘记了我身处激战的喧嚣声中,更不知我的军团已落尴尬境地。不过,时隔不久,我又回到了现实世界,想起了过去和未来的种种灾难,想到自己应该留在这里,许下诺言,并实现自己的诺言。米哈依勒,我应在下周为一个“令人钦敬”的团体朗诵我的作品,共两次,一次朗诵《疯子》和《先行者》选段,另一次朗诵《先知》选段。该团体由关注这种思想表达方式的人士组成。然而使我留在这座城市和迫使我再待十天的那些事情,与我写的,或朗诵的,或将要朗诵的均没有关系,而是与一些僵死、遥远令人疲倦、让人心充满荆棘和苦涩的事情有关;正是这些麻烦事,用粗糙似  锉的铁掌狠狠抓住了人的灵魂。
  下周三是笔会聚会之日,我决不会忘记。但是,眼高而手却低,又能奈何呢?我希望你们聚会,做出有益的决定,说我两句好话。因为我这些日子里十分需要朋友们的祝愿和虔诚信徒的祈祷,简直需要来自忠实者眼睛里的甜蜜一瞥。
  侨居巴西的兄弟们所送的礼物将到白宫,白宫主人将感谢他们的高贵品质的美好愿望。所有这些都将以美好适宜的形式完成,之后便有来自遗忘大海的巨浪,将事情从头到尾淹没。但是,《艺术》杂志仍在沉睡,笔会依旧很穷困,而我们那些侨居巴西和美国的兄弟们却对此只字不提,根本感觉不到这种事情的存在。米沙,人们多怪!我们在这些人中间又显得多么陌生!  兄弟,向你致敬,向同伴们致安。上帝保佑你做你兄弟的好友!
  纪伯伦
  
  1922年 波士顿
  米沙兄:
  萨巴 走了,给我的刺激是巨大的。我知道他已步上康庄大道,已经到达了安全地带,不再受我们所诉之苦,而且知道他已得到我们日思夜祈盼的结果。我知道那一切;虽然如此,奇怪的是这种知晓却抹不掉蹒跚、摇摆在我的心与喉之间的这种悲伤与痛苦。这种伤痛究竟意味着什么呢?
  萨巴曾有许多想实现的愿望。他的那份希望和梦想与我们每个人  的那份希冀一模一样。在他的愿望未曾开花、梦想还没结果之时就一去不复返了,会激起我们心中的痛苦与悲伤吗?我为他而感到悲伤,难道实际上不就是国为自己青春时代的梦想未能实现,青春便一去不复返而感到遗憾吗?痛苦、遗憾与烦恼不就是形形色色的人类自私自利的表现吗?
  米沙,我不应该回纽约。医生已宣判我必须隐居,远离城市和文明。因此,我在海边上租了一座小茅屋,两天后我将和妹妹一起到那里去。我将在那里停留到这颗心恢复正常心律,或者变成最佳心律的一部分。不过,我想在这个夏季闪过之前见你一面,但不知何地、何时、怎样才能见到你。无论如何,这件事要很好安排一下。  你的“隐修”思想与我的思想完全一样。好久好久以来,我就想有一个禅房,再加上一个小花园和一眼清泉。你还记得优素福·法赫里 吗?你还记得他那黑色思想与白色苏醒吗?你还记得他关于文明与文明人的看法吗?
  米哈依勒,我要说未来将把我们限定于坐落在黎巴嫩某一山谷的谷梁上的某个禅房里。这骗人的文明把我们的精神之弦绷得太紧了,几乎要断。因此,在我们的那根弦绷断之前,我们应该逃离。不过,我们还应该坚忍、耐心地留下,直到逃离之日来临。米沙呀,我们应当忍耐。
  请在众兄弟们面前提及我的名字。请告诉他们,我爱他们,我想他们,我的思想与他们生活在一  起。米沙,上帝保佑、护卫你永做我的好兄弟。
  纪伯伦
  于星期三晚

用户评论

表情0/300
喵,没有找到相关结果~
暂时没有评论,下载喜马拉雅与主播互动
猜你喜欢
纪伯伦

文学名著智者曾前来将他们的智慧赋予你们我来是汲取你们的智慧看啊我已发现了超越智慧的东西那是在你们内里越燃越旺的燃烧的心灵而你们无视它的扩展只哀叹...

by:因心尔雅

纪伯伦·先知

1923年,纪伯伦的英文散文诗集《先知》出版,奠定了他在文学史上不朽的地位。从此,阿拉伯语系和英语系民族都知道了有一个纪伯伦,是诗人兼画家。罗丹称赞他为“20世...

by:予默尘温

纪伯伦先知

冰心曾说过:我喜爱纪伯伦的作品,特别喜爱他的人生哲学,对爱的追求

by:香香君君

纪伯伦《先知》

在黎巴嫩诗人纪伯伦的所有散文诗中,《先知》被认为是“顶峰之作”,也被誉为“东方赠给西方最好的礼物”。1931年,冰心先生首次将《先知》完整地介绍给中国的读者。在...

by:杳無人煙

纪伯伦《先知》

富有诗意和寓理的文字适合在静默的时间慢慢品读,和你生命的体验相融。(温馨提示:有的听友反馈背景音乐声音过大,建议戴耳机会好一些)

by:Ash落迟

纪伯伦《先知》

《先知》讲述清晨,带着一颗雀跃的心醒来,感谢又一个充满爱的日子;午休,沉思爱的心旷神怡;黄昏,带着感激之情回家;睡前,为你心中的挚爱祈祷,唇间吟诵着赞美诗。在你...

by:宁静是扇敞开的门