聊一聊冲动之后养了一只猫是什么体验？

那些在大城市养猫的人，不需要谈恋爱。单身了很久之后，我从朋友那里领养了一只不足两个月的小奶猫，给他取名叫黑八。黑八是指台球里最重要的一颗球，同时，它也成为我生命里不可取舍的一部分。猫是领域性极强的动物，来到家里后，它也以独特的方式宣示主权：打翻了我的花瓶，弄坏了朋友送的画，下班回来后，竟然发现它在我的地毯上撒尿，周末的时候我在家里来了一个大扫除，一边唠叨一边意羡高并识到自己已经为这个新来的小朋友改变了习惯，因为需要照顾到它的习性，所以把家里兄迹尖锐的东西统统收进了柜子里，花瓶和画全部放进了客厅。当我筋疲力尽地瘫倒在床上时，它却依旧在我的床尾蹦来蹦去，盯着逗猫棒，想让我陪它玩。我长舒一口气——又倔强，又温柔，这样的生物不知道是我在驯养它，还是它在驯养我呢，是它在警告我，不要妄想改念如变它，不要想着用爱去感化它。我是爱它的，但它仍旧是自由的。我在爱一只猫的时候，也在练习如何爱一个人：学习看到他本来的样子，而不是期待他像我所期待的那样，学习如何慢慢地跟他越来越亲密。虽然这很难，但是值得。