你会对红房子的简爱说什么

主人公简寄居在舅母家中，但却完全不像是过着在家里的生活，本来她与房子的主人是亲属关系，但却始终被告知她连仆人都不如。
那晚，是她最可怕的回忆之一，在 那所红房子里，几乎包含着她年幼时心里所有的畏惧。那时的她只是一个幼小的孩子啊，却要独自忍受着疼痛的袭击和对黑暗死亡的恐惧，这曾令她几乎崩溃。
简的苦苦哀求，竟被认为是欺骗伪装；简的泪水简的哭喊简的痛苦，回应她的竟只是众人冷漠鄙弃的目光，对于这个小孩子，这个稚嫩单纯的孩子，这个纤弱无力的孩子，这
第 1 页
个经受了残酷折磨的孩子，她最后的亲人也竟没有流露出丝毫的怜悯之心，这是多么冷漠的人心啊!
简是一个自尊心很强的人，整本书都在贯穿着这样一一个形象，在开篇之初，她年仅十岁，虽然身体瘦小无力，但是当她在面对比她大的约翰时，面对约翰残暴的打骂时，毅然反抗，那种自尊被踩踏时的不甘与愤怒令她充满了力量.. ...那时的她仅仅是个孩子，却也知道维护自己的尊严，但是，那些比她大得多的仆人，却只知道维护自己的主人，唯主人是从，不分是非黑白，只知道讨主人欢心，这恐怕就是当时社会的真实写照，人与人之间最坚固的牵绊不是情感，而是利益。
第 2 页
简的率真坦直让她与那个名利的世界格格不入，与那里的人也是天壤之别，这也是她被关入红房子的根本原因。
当我在读这本书时，总是感觉，《简爱》，这似乎并非小说，而是事实，作者也并不是在写故事，而是在叙述故事，简的经历，真实地让人心寒、心疼，却也让人心生光明，似乎看到了一丝希望。简，如同一道凌冽的闪电，用自己的人生，划破阴暗的天幕。