雨的读后感怎么写

写在前面：初读马华文学，初读黄锦树，感到别样气质。尚未有能力解其源，但私以为从小说本身出发略谈感受，也是不妨的。

　　在《雨》中，未来与过去、虚幻与真实的界限不复存在，它们像纸片一样折叠，再展开时已换了样子，没道理如随时迎面扑来的热带季风雨。

　　似乎是有意强调“讲述”和“构建”这个行为本身，《雨》中的事件和历史以一种刺探读者极限式的超常速度变幻着，但正是这种骇人的不确定感传达出了特定存在困境下的心理体验。朱天文在推荐序中反复强调“元素”，是的，黄锦树亦坦言自己在借用绘画的方法，用有限的元素在小画幅的空间内做变奏、分岔、断裂、延续。这便与写实甚至纪实小说有很大不同，房子、船、男人、女人、孩子、虎和雨，相似元素不寻常密集堆叠和狭小的空间带给人一种锁闭感，但重点又在于“变”，只有将风云突变和“变中不变”两相观照，才能真正感到不同于苦情流放叙事模式的、对群体生存处境的寓言性认识。所以从这个角度来说，小说的整体结构和意义结构不论成功与否，其探索本身就包含了一种态度和思考。

　　“变”无时不在、无处不在，于是使人惊异的不是变幻的莫测，而是人对变化的疲惫的适应。一觉醒来发现熟悉世界剥落将近，纸张翻过了一页，而“你”在哪里？不值在旧章里叹息，亦不能马上入新篇内耕耘，就是在这节点的一刻，你发现自己不在纸上，而是在阅，在看。似是获得了“不在”的自由，片刻地，然后看到了什么？

　　一切已然写好，再无可更改的余地。

“你还不懂得时间的微妙。它不止会流逝，还会回卷，像涨潮时的浪。”