沈小彤/Shen Xiaotong
艺术家
在四川美术学院毕业后的第34年,沈小彤带着自己的个展“沈小彤的画”,回到了这个曾经求学的城市。
此次展览是继2022年“画:沈小彤的画”在上海龙美术馆(西岸馆)个展之后,在龙美术馆(重庆馆)再次开启,由龙美术馆馆长王薇策展,吕澎担任学术主持,蓝庆伟任艺术总监,臻选了沈小彤从1990年至2023年间的多个系列,包括“相”、“山水”、“花·果”、“竹”、“海·鱼”、“5号公路”系列,以及全新尝试并首次展出的纸上水墨系列,共计展出40余组作品。
尽管画作的主题繁多,却均在虚实浓淡间,描绘出了艺术家记忆深处的平凡日常。
这是一次往昔的回顾,也是一次旧事的言说。我们随同沈小彤的脚步,从成都的家中来到求学的重庆,一同踏上34年前走过的那条路,在不变的守望下追忆往昔,在久别的重逢中再度审视当下的自我。
一、昔日的倒影
在正式采访画家沈小彤之前,我们先认识的,是那个藏于《旁白》中的沈小彤。
你很难想象一个画家,会花费两年的时间,亲自执笔,写下一部横跨30年的自传式小书,沈小彤却这么做了。
翻开绯红色的书面,沈小彤将一个真实的自己,尽数展现于世人面前。他笔下的文字透着一股怀旧的力量,颇有些上个世纪的文人味道,淡雅凝练,回味悠长。
对于回忆,沈小彤似乎有着超乎常人的敏感。
寻常人追忆往事总免不了大段的阐述,习惯在起承转合间交代清过往发生的一切。而沈小彤却并非如此,在他的回忆里,情节并不是唯一的载物,伴随着意识的肆意游走,饱含深情的一景一物才是串联起过往的关键。
在异国他乡的“五号公路”上,风雨随伤情一同而来,晃晃灯影、沉沉夜色,透过迷蒙的车窗,漆黑的幻境牵扯出沈小彤心底最深处的忧愁,他记住了这一瞬,把它画进墨里,又写于纸上。
借由《旁白》的追忆,沈小彤再度望向自己的过去。每一段文字都对应着一个系列的作品,他用细腻敏锐的笔尖勾勒出无数个记忆的片段,再用一道名为情绪的纽带将这些零碎的画面逐一相连。有些故事或许讲得影影绰绰,可藏于其中的心绪却在纸上涌动得格外清晰。这让人不禁感叹,此般写作方式与他的执笔作画是何等相像。
“人十之八九是不快乐的,那么你用什么样一种心态去回顾过去,这个就显得特别重要。”面对镜头,沈小彤坦言到。
怀顾十几年前与岁月的纠缠,回忆中深藏着的是虚虚实实的哀伤,这抹哀伤被画进他的画里,写进他的书里,隐隐淡淡的,却并不会叫人痛得揪心。
回归沈小彤的艺术创作,他用极度绚烂的色彩包裹住倾泻而下的思绪,在一笔一画间,将情思融于景物,让哀思褪去伤痛,只留下一种释怀的平和,淡淡游走在画幅之上,向世人传达一种名为积极的伤感。场景的视觉转换体现出情感本能的过渡,它抚慰着艺术家,也提醒着观者:无论生活发生了什么,我们依旧可以找到美的痕迹。
二、极致的平凡
平凡的日常绝不等于平淡,反而可以成为一种极致的盛放。
一花一叶、一蔬一果,再普通的事物到了沈小彤笔下,都会染上最炽热的颜色。极红的鱼、极蓝的海、极绿的竹……强烈直白的色彩冲撞,是沈小彤别具一格的个人符号,他用极致的色彩为日常增添了一种陌生的崇高,将个体对生命的感悟全数倾注于画中,赋予了它们全新的内涵。
90年代初,沈小彤就开始用颜色来描绘他所感受到的一切。彼时的他凝聚着一股青年人的饱满,调色刀代替了画笔,大面积的色彩在画面上相互交错,诞生出至真至性的红色系列,只消一眼,你就能从画面中感受到属于那个时代的激情与焦虑。
当时的这抹极红,诞生得太快太猛,是只有年轻人才敢触碰的烈焰。在一片红色的火光中,映照出了整个中国社会的变革,投射出了那个年代的群体意识。
乍现的烈焰,难以长久地维持。正如沈小彤自己所言“极色与大景,人轻不可画,我画得早了些。”几十年后,这片红色再度出现,此时的它已然脱离了时代印记,融进了沈小彤的血肉深处,充斥着艺术家来自于生活日常的点滴感悟。
“红色对我来讲,它是一种极致的幸福。这个幸福是不容易得到的一种幸福,你需要付出努力才能够得到。”有了女儿后的他,更加珍惜来自于家庭的温情,那种幸福于他而言是生活的苦尽甘来,也是情感的极致流淌。
欣赏沈小彤的画,无需带着尖锐的批判意识,也无需深厚的艺术知识背景,你只需要放松地阅读,将自己完全投入画幅之中:时而游走在透不进光亮的墨色深海,时而流连于世外桃源般的绿色山水,时而静静眺望褪去愁色的湛蓝夜色,时而沉醉于一场海市蜃楼的红色繁华……他的画,从来与生活离的如此之近。
“我画黑色不等于我就很深刻,我画粉红色也不等于我就很肤浅。”在经历了人生的起起落落,尝尽了亲人的生离死别之后,沈小彤对于颜色有了更加敏锐的直感,他实验性地尝试了多种色彩,去表达生命的不同维度。单是画海,就酝酿出了数种不同层次的色彩:
单纯的灰色,喻意着稍将远去却依然徘徊的殇情之感;冷艳的蓝调,是深邃沉稳中的端正福德又是气度万千下的富贵荣华;深暗的墨色,则是洗净铅华后的神秘与庄重,就算没有波澜壮阔之势,也能在颜色的调子里见证海的肚量;至于墨色之外的另一番鲜色,则是眉目明朗时,之于生活的又一重领悟……
借由极致绚烂与平淡的碰撞,沈小彤似乎是想要告诉我们,生存的意义并不仅限于一处,世间万物的认知也绝不会局限于某种标准。就算是稀疏平常的平凡事物,也会在情绪的流动下增添上特殊的质感与韵味,有效呈现了一种单纯而不受污染,静谧而不浮躁的澄澈状态。
情来情去间,赋万物于颜色,渡自己于四季。
三、更坦荡的自己
三十年如一日地书写日常,需要极高的耐心和极大的勇气。
特别是在当代语境下,批判性的强烈与否,往往成为人们最先关注的一大焦点。
面对争议,沈小彤表现得十分平和。“我们不能为批判而批判,不能困在批判里面。我可能没有这么多的批判性,但我可能有高度的隐喻性。”百花齐放的创作方式,自由个性的意识表达,这才是符合沈小彤心中现代与当代艺术的精髓。
从文字、作画,再到为人处世,沈小彤真挚地展现出了他的一切,来让这个世界相信,相信真诚的态度能够表达对于世间一切的批判。
在他看来,艺术本身其实并没有那么复杂,复杂的是那颗暗涌善变的人心。在繁复焦灼的当下,人们很容易把一件简单的事情想得过分曲折,但或许直接去做,它反而非常简单。
简单并不意味着肤浅。一直以来,沈小彤都专注于书写个性化的情感体验,他并不在画面上创造什么,而是老老实实地“对景写生”。这种私语式的创作乍看起来基本寻常,但在三十多年的打磨下,已然开辟出他个人独有的思量与韵味:在日常中体悟超然,在平凡中摆脱限制,最后在极致的释放中再度回归混沌与真实。
这是一种与潮流完全无关的创作方式,发乎于心而后生发共情。“对我来说最前卫的,就是把你自己真诚地放到这个社会面前。”敏锐的情感、本能的直觉是沈小彤异于他者的最大武器,他擅长放下繁复的成见,回归最简单的姿态,以情绪的流动去触碰客观的世界。而这种“天真”与“真实”也恰恰是当今时代下,一种难得而清醒的守望,他用笔尖的慢去抵御变化的快,用个人丰沛的情感去回击数字化的麻木。
既轻盈而庄重,既孤独而透彻。
“‘自知’特别重要。坦然面对你所不能做的事情,才能坦然去做你能够做的事情。”面对镜头,沈小彤如是说道。积累、酝酿是一个漫长的过程。在岁月的磨练中,沈小彤的面容变得越发平和,神情变得越加笃定。不被外界的声音干扰,不迷信所谓的潮流,倾听自己内心深处的想法,在和过往的对话中发现那个更加坦荡的自己。
“你要相信这个坦荡,它一定具有力量。”
用户评论