这可能是大陆院线才能看到的奇观:
大家对着一部新上映的电影,猜想它的完整版究竟是怎样的。
我说的,正是国庆档争议最大的《坚如磐石》。
这片2019年杀青,剪辑完毕,还出过预告片,官宣“等待上映”。
但过了4年,张艺谋又上映了《一秒钟》《悬崖之上》《狙击手》《满江红》4部新片,还是没等来它的消息;
这期间,被称为“国师”的张艺谋,还“抽空”当了国庆70周年联欢活动的总导演,和冬奥会开闭幕式的总导演,圆满完成任务。
但这部涉及“官商勾结”的敏感题材片,却依然无法与观众见面。
如今,电影经过补拍、重新剪辑,终于正式上映,但看完后,我却不知该如何评价。
电影原版有157分钟,但现在上映的版本却只有127分钟。
这还不算,2022年补拍的陈道明饰演的巡视组戏份,在正片中也占将近30分钟。
前后加起来,上映版与原版相比,删改了接近60分钟。
对于一部电影来说,将近一半的内容被删减、修改,你说它还能算原来那部电影吗?
所以对于如何评价这部电影,我非常矛盾。
因为我不知道,究竟是要评价,经过妥协,删改了一半之后的版本呢?
还是要评价,那个我根本没有看到过,只能凭借猜测,幻想出来的原版呢?
导演张艺谋,为了电影能顺利上映,敬职地完成了他能做的所有工作。
但作为观众的我们,却只能凭借一个残壳,去猜想它原本的模样。
这或许是所有热爱电影的人的悲哀。
从现在的这个版本中,我们可以看到一些原版的底色。
例如对于官商勾结、黑吃黑的描摹,都足够凌厉。
对于人物的刻画,也比较扎实、立体。
于和伟饰演的黎志田,是一个做棒棒出身的商人。
从一个干体力活的苦力,奋斗到一个城市的首富。
他的发家,离不开副市长郑刚的“提携”,但也离不开他个人手段的狠辣。
面对郑刚时,他可以阿谀奉承、笑脸相迎;
但一旦利益形成冲突,他也可以瞬间变脸。
对于背叛自己的人,他更是毫不手软。
他气定神闲,换上防护服,手刃女婿的那段戏,堪称近年来国产片中,最狠的一场戏。
这样的角色面对起自己的女儿,却是百般温柔。
电影后段,面对要杀害自己的叛徒,他用手示意对方轻声一点,不要打扰正在睡觉的女儿与外孙女,充分展示了他身上的这种矛盾性。
这样的矛盾,同样体现在郑刚身上。
他城府极深,所有人都是他的棋子。
为了升官发财,他黑白通吃。
为了铲除可能威胁自己的因素,牺牲多少无辜的人,他都不眨一下眼睛。
但面对可能毁掉自己前程的儿子,他却又无论如何都不忍伤害。
这种狠毒与温柔,同时出现在一个人身上,看似很矛盾,却又正是一个“正常人”该有的模样。
所谓虎毒不食子,对儿女的关爱,可能是他们身上仅存的一点人性。
而对他人的残忍,则是因为对金钱、权力的贪婪,彻底扭曲了他们的人性,逼出了他们身上最动物性的那一部分。
但很可惜,因为很多关键剧情的残缺,导致了目前的成片,充满了割裂感。
即使没有看过原片,凭借现有的预告片以及各种信息,我们也能感觉到,删减对本片的致命影响。
例如说,最明显的几处:
预告片中,几位主角本来说的是重庆方言,但在正片中,全部变成了违和的普通话。
预告片中,郑刚这个角色,除了是副市长,还兼任公安局局长,正片中也没有了这个身份。
这些关键细节的缺失,导致观众观看时缺少了一些本来应该很清晰的背景信息。
还有,预告片中,黎志田杀害女婿时,明显是砸了五下,但在正片中,只剩下了前三下。
缺少的这两下,看似对剧情不会有明显的损失,但对观众理解、走进人物内心,却又少了关键性的一点。
如果说前三下,是为了杀害对方,为了发泄心中的愤怒与仇恨;
那么最后,人已经确定必死无疑的情况下,一次比一次下手更重的这两下,则是这个人物身上最原始的动物性的展现。
还有陈冲饰演的郑刚夫人何秀丽这个角色,本来也是一个关键人物。
黎志田拜访她时,我们可以得知,她父亲也是一个高官,而且显然比郑刚级别更高。
某种程度上,郑刚不过是借助着老丈人谋得权力。
但这个关键的老丈人,在正片中却从始至终不曾出现。
预告片中,我们还能看到一段戏,是郑刚去拜访一位官员,但被他手下的“宋主任”拒绝了。
我们可以合理猜想,郑刚要拜访的这个官员,很可能就是能帮助他摆脱困境的老丈人。
也正是因为何秀丽的父亲位高权重,才导致黎志田在和郑刚闹掰之后,想去拜访她,并且还犹豫要不要听命于她,除掉杨晓薇。
也正是因为老丈人这个深厚背景,才让郑刚敢于在官场上为所欲为。
所以郑刚老丈人这个角色的缺失,不仅对观众理解本片剧情有影响,对于郑刚这个角色本身的复杂性,也会产生偏差。
另外在最后,文字显示何秀丽犯了故意杀人罪,可她究竟杀了谁,却在片中完全没有交代,这让这个本就戏份不多的人物,变得更加单薄。
还有,预告片中,我们看到一个画面,是郑刚与杨晓薇在黑暗中手牵手。
正片中,发现黎志田拍了自己手下的不雅视频之后,郑刚非常愤怒地质问黎志田,手里是不是也有自己的视频。
这很清楚地表明,在男女关系上,郑刚也是不干净的。
因此,我们可以合理地推测,他和杨晓薇之间,同样存在不正当关系。
但在正片中,两人牵手的画面直接消失不见。
郑刚与杨晓薇的关系,也被处理成了单纯的长辈和晚辈之间的关系。
这让郑刚最后,宁愿冒着被查的风险,也要保护当年情妇的一个外甥女这个剧情设定,显得非常没有说服力。
此外,郑刚在和黎志田车内谈判那场戏,谈到只要黎志田和高进做生意,让他赚走48亿,被上头调查的他,就能安全过关。
但到最后也没有交代,这个神秘商人高进的背后究竟是谁,他究竟有什么手眼通天的能力,可以让郑刚免于组织调查。
这段戏看似同样对剧情没有非常重大的影响,但却同样阻碍了我们对郑刚所处的官场环境的理解。
除了被删减的戏份,陈道明补拍的大量巡视组的戏份,更让这部戏的主题和整体方向,都来了一百八十度大转弯。
如果说每一部电影都有一个“题眼”的话,那么这部电影的点睛之笔,显然就是黎志田的那句:
“钱外有钱,官上还有官。”
但在目前的版本中,“钱外”的那个更有钱的人不见了,“官上”的那个更高的官也隐身了。
所以在这个版本中,我们看到的只有两个贪婪无度的人,通过“官商勾结”,牟取暴利,因为被调查的危险,又互相残杀。
但是我们看不到的是,除了这两个咎由自取的人,他们背后的官场生态、社会生态,究竟是什么样的。
是什么导致了郑刚如此大胆,敢于私藏枪支,敢于故意杀人,敢于和黑社会勾结?
又是什么,可以使黎志田这样一个棒棒出身的黑社会,可以攀附上这样一个高官,可以光鲜亮丽地成为一个城市的首富?可以如此肆无忌惮地杀人、藏尸?
这些,我们通通都看不到。
我们看到的,只有两个被“阉割”过后的罪恶的人。
正是因为这种残缺,以及最终必须“邪不压正”的设定,让这部电影对人性的挖掘,只能停留在猎奇、围观的层面,而不能触及更深的本质:
那就是人背后的“系统”,是如何吞噬掉了一个又一个正常的人,“制造”出这样一个又一个扭曲,恐怖的人呢?
于是,我们看到的只是处于欲望深渊中的人,如何算计、陷害彼此,却看不到“系统”的力量,如何把一个一个人拖入深渊。
更看不到,问题不仅仅在于这两个道德沦丧、人性扭曲的人,而更在于这个吃人的“系统”是如何形成,又是如何运作的。
这让我想起,娄烨在《风中有朵雨做的云》相关的纪录片中,说过一句话:
“……中国本土的观众成为二流观众,因为他们根本看不到,应该看到的东西,这是观众受到的侵害。”
也让我想起,如今对于现实主义题材电影的评价,最常见的话已经变成:
这电影太敢拍了。
或是一个疑问句:
这是能拍的吗?
电影,或许在我们这是戴着镣铐跳舞的艺术,但不要忘记,电影本来的样子。
所以我拒绝评价《坚如磐石》这部电影,因为我没有看到应该看到的东西。
往期文章:国产动画,这次赢了!
微信&微博:局外人看电影
顺手点赞|在看,谢~
李书香
作者想得太多了