声音简介
不过好在英曼努力说服自己,这张脸并不是他真实的样子,随着时间流逝会变得好看一点。
当他回到屋内,萨拉笑着对他说,你现在看上去像个人样了。
他们坐下来看着炉火,萨拉把孩子抱在臂弯里摇着,孩子咳嗽中带着喘息。英曼估计她怕是活不过这个冬天。孩子难以入睡,在萨拉的怀中焦躁不安,她便给孩子唱了一首歌。
她似乎为自己的嗓音感到羞涩,因为那是她的生命本身在嘶吼。她开始唱的时候,好像有什么东西堵住了喉咙,歌声得费很大的劲才能挤出来。她胸腔里的空气需要找到出路,却发现她咬紧牙关,下巴合拢,只能绕道而行,发出尖细的鼻音,在孤寂中听来,平添了一份哀伤。
歌声刺破了薄暮,旋律中充满了绝望、憎恨和潜藏的惊恐。
在英曼看来,她如此费力地歌唱,几乎是他目睹过最勇敢的事情,他仿佛在观看一场不分胜负的艰苦战斗。萨拉看上去还是个年轻的孩子,声音却苍老而疲惫,像是已经活了一个世纪。
假如她是一个年轻时歌声美妙的老太婆,别人可能会说,她将自己衰弱的嗓子发挥出了最好的效果,教会人们面对灾难怎样生活下去,怎样平静地接受它,合理地利用它。但是,她并不是个老太婆,歌声听起来怪异,令人不安。你也许会以为,孩
子听到妈妈唱这样的歌,一定会悲伤地奥起来,但恰恰相反,她像听着摇篮曲一样,在妈妈的怀里睡着了。
然而,歌词却不是摇篮曲,它讲述了一个可怕的故事,是一首关于谋杀的歌谣,名字叫《美丽的玛格丽特和温柔的威廉》。这是一支古老的歌谣,但英曼以前没有听过,歌词是这样的:
我梦见我的卧房挤满了红色的猪,我新娘的床上流满鲜血。
唱完那首歌,她接着唱《徒步旅行的陌生人》,一开始只是轻声哼着,用脚踏着节拍,最后,她终于放声唱了起来,这歌声根本不像音乐,而是某种灵魂苦难的悲伤宣泄,是沉闷孤独中的一声尖叫,就像鼻子被猛击一拳带来的疼痛一样纯粹。她唱完后,一切陷入了长久的沉默,只有一只猫头鹰在黑暗的树林里发出叫声,打破了寂静。对于这样一首有着死亡和孤寂的沉重主题、带有鬼圣世界气息的歌曲,倒是个合适的尾声。
萨拉献上的歌声,似乎给不了别人任何安慰,对孩子是如此,英曼就更不用说了。这份沉重的礼物,本身就充满了凄凉,又怎能减轻别人的悲伤?然而歌谣确实带来了慰藉。那天晚上,尽管他们话说得很少,因为生活的劳作而疲惫万分,却心满意足地并肩坐在炉火前,心情愉快地放松下来。后来他们再次一起躺在床上睡去。
第二天早晨上路之前,英曼吃了猪脑当早餐。猪脑先煮到断生,再跟鸡蛋一起炒。下蛋的母鸡,昨天啄食过那个纽约来的侵略者的内脏。
音频列表
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
- 2024-02
查看更多
用户评论