索菲亚的愁苦（四）（羽之燕、有声的同尘）

春天柳条抽着芽子的时候，常常是阴雨的天气，就在雨丝里一种沉闷的鼓声来在窗外了：“咚咚，咚咚！”“犹太人，他就是父亲的朋友，去年巴斯哈节他是在我们家里过的。他世界大战的时候去打过仗。”“咚咚，咚咚，瓦夏！瓦夏！”我一面听着鼓声，一面听到喊着瓦夏，索非亚的解说在我感不到力量和微弱。“为什么他喊着瓦夏？”我问。“瓦夏是他的伙伴，你也会认识他……是的，就是你说的中央大街上拉手风琴的人。”那犹太人的鼓声并不响了，但仍喊着瓦夏，那一双肩头一起耸起又一起落下，他的腿是一只长腿一只短腿。那只短腿使人看了会并不相信是存在的，那是从腹部以下就完全失去了，和丢掉一只腿的蛤蟆一样畸形。他经过我们的窗口，他笑笑。“瓦夏走得快哪！追不上他了。”这是索非亚给我翻译的。等我们再开始讲话，索非亚她走到屋角长青树的旁边：“屋子太没趣了，找不到灵魂，一点生命也感不到的活着啊！冬天屋子冷，这树也黄了。”我们的谈话，一直继续到天黑。索非亚述说着在落雪的一天，她跌了交，从前安得来夫将军的儿子在路上骂她“穷党”。“……你说，那猪一样的东西，我该骂他什么呢？——骂谁‘穷党’！你爸爸的骨头都被‘穷党’的煤油烧掉了——他立刻躲开我，他什么话也没有再回答。‘穷党’，吉卜西人也是‘穷党’，犹太人也是‘穷党’。现在真真的‘穷党’还不是这些人，那些沙皇的子孙们，那些流氓们才是真真的‘穷党’。”索非亚的情感约束着我，我忘记了已经是应该告别的时候。