中国古代飞行故事

在我国的一部古书《山海经》里，还记载着这样一个故事：从前，西方有个奇肱[jī_gōng基宫]国。那个国家的人会猎取飞禽，还会造飞车。人坐着飞车就可以随着风飞到老远的地方去。汤①的时候，有一次刮西风，刮来了奇肱国的人和飞车；隔了十年，有一次刮东风，又把人和飞车刮回去了。
墨子重视实践，曾亲手制作守城的器械，技术很高明。据说，他曾经带领三百多个弟子专心研究飞行原理，花了三年的时间，制成一只会飞的木鸟，古书上把它叫作“竹■[què却]”或者“木鸢[yuān冤]”。

关于这件事，我国很多古书里都有记载。有的说：“墨子为木鸢，三年而成，蜚（飞）一日而败（坏）。”有的说：“墨子削竹为■，飞三日不下。”有的称赞那只木鸟，说它反映了当时制作技术的最高水平。有的讥笑墨子，说他浪费三年时间造出一只飞了一天就坏了的木鸟。

根据古书上记载的材料，我们可以推想：那是一架用木或竹制成的鸟形的飞行器，它或者利用高坡下滑的力量，或者凭借风力，可以上升起来，并且在空中飞行一段不短的时间。这种凭借空气的浮力在空中飘飞的飞行方式，叫作滑翔[xiáng祥]。但是，也有人猜测，那只木鸟是模仿飞鸟制作的，因此，可能是振动翅膀来飞行的，不是滑翔。这种振动翅膀的飞行方式，叫作振翼（也叫扑翼）飞行。至于那只木鸟有多么大，古书也没有明确的记载。但是，从三百人专心研究试制了三年这一点来看，我们可以推想，那只木鸟的制作规模是比较大的，不会是仅仅象小鸟般大小。