鸡瘟
今天管店集市上尽是卖鸡的。鸡笼子挨个儿排着，把街都占满了。笼子里关着的鸡们抖抖索索地挤成了球，鸡毛上粘着白色稀屎，弄得漫天鸡屎臭。不时有只鸡被人从笼子里逮出来，扑腾一阵，两脚朝天地过了秤，买卖便成交了。
“卖小鸡喽-卖小鸡喽！看我的小鸡个个都棒喽！”
“小鸡贱卖啦，卖了走家，快来买呀！”
卖鸡的比着嗓门，高声叫卖着，叫得五花八门，措辞各有技巧。
“下蛋老母鸡卖好价啦，六毛五一斤！”
一个妇女手里抓着一只脸蛋通红的肥母鸡，手舞足蹈，叫卖得呱啦松脆。我们不禁止了步。
“来看哪，小鬼，我的母鸡下蛋个个勤快，要是不信，你自己摸摸瞧瞧！”
这女的把鸡凑到我们鼻子底下，手指拨开鸡屁股下的细毛，露出了粉红的鸡屁眼。
我们你看我，我看你，谁也不愿动手去触摸。
“看你们几个小鬼，鸡屁眼又不咬人，怕个啥？”这女的边说，边把手指滑了进去。
我决定试试，把手指小心地伸进了鸡屁眼，指尖触到了软软的即将成型的蛋壳。
“真的，真的耶，我摸到蛋了！”我欢叫起来。
我们都激动起来，轮个儿用手指摸鸡屁股里的蛋。这妇女果然没骗我们，她的鸡真要下蛋，她的要价也真是便宜。我们压低了声音讨论起来，决定买下这只母鸡喂养，积攒鸡蛋改善伙食。但我们还得要好好地杀一下她的价。
“五毛一斤，”黎琳的口气斩钉截铁，没有半点的商量余地。
卖鸡的妇女触电似地跳了起来。
“什么，什么，五毛一斤？ 你们小鬼是开玩笑还是咋的，不是叫我白送？我宁可把小鸡全挑回去，也不能五毛一斤给卖了!”她的口气一样硬得没有一点商量余地。
“由你看着办吧，走，我们走！”我们把“走”字拉得长长的，掉头就走开去，眼睛偷偷向后瞄，看她的反应。
我们还没走几步，那妇女就沉不住气了，挥手叫我们回去。
“喂-喂，小鬼急什么就走哇，五毛五，怎么样？”她急急地给出个妥协价。
“这还差不多！”
“这价我们互不吃亏。”
“称下看这鸡有多重。”
其实，我们比她还急着要成交呢。
“要不是我家那口子病久了，等钱上县医院看病......,”那妇女把鸡腿系上,套上秤钩，讨好似的把称杆翘得高高的,继续滔滔不绝地说着,“我还真舍不得把这只勤下蛋的宝贝疙瘩给卖了!”
我们一手交了钱，那女的一手交了鸡。我们抱着母鸡, 带着胜利者的微笑，走回家去。一路上，做起了鸡生蛋，蛋孵鸡的美梦来。
当天夜里，我们的母鸡嗓子眼里发出低低的湿漉漉的喘气声。 这声音持续了很久，而且越来越响．吵得我们没法睡觉。我们起身点亮煤油灯，端近墙角。
母鸡垂头丧气地站着，鸡毛松散，鸡头痛苦地随着喘气一起一落。鸡屁股下是一滩水汪汪的白色稀屎，鸡毛粘在一起，露出通红的屁眼。
“怎么跟人发哮喘一个样？”
“还没听说过鸡也会得哮喘病。”
“我看，像是拉肚子。”
我们没法断定鸡的毛病，按照惯例，给它一些米和水，在地上铺几把软软的干草，希望它明天就会好起来，给我们生下屁股里的那只蛋。
半夜里，母鸡确实给我们生下了那只蛋，但是生在了泥地上，碎了，蛋黄和稀屎流在一起，可惜了。
早上，母鸡的情况比昨天更糟，弱得已经喘不出声了。它的头低垂得几乎触地，嘴里滴淌着粘乎乎的水，两腿颤悠悠地支不住身体。似乎稍有阵风，就可以把它刮倒。很明显它得了不治之症，生命危在旦夕。它给我们生下的第一只蛋也就是它的最后一只蛋了。
那母鸡成了我们饭桌上的一碗鸡汤，这就是我们讨价还价换来的真正价值。一场鸡生蛋，蛋孵鸡的好梦也就此夭折，在鸡汤腾升的热气里化为乌有。
“大娘，今儿有客？” 见“木偶老太”在塘边洗一只退了毛的鸡，我们问道。
“没有，上哪儿来的客呀！ 这小鸡今早死在鸡圈里，老天保佑，可别是生了鸡瘟了！”“木偶老太”担心地说。
鸡瘟？我们像挨了下闷棍。我们买回的那只母鸡很有可能就是死于鸡瘟，邻居“木偶老太”的鸡可能就是传染上了那只母鸡的瘟病。可怎么个传法，这么快，一夜功夫。自那母鸡进我家，没迈出去一步就一命呜呼了。我们不敢多说这个话题，悄悄走开了。
“乖乖，我家的小鸡死了八只了，剩下的也挨不过几天了。”
“我家的小鸡都没敢放出去，可有几只也开始拉稀了，怕是逃不过这场鸡瘟了。”
“我赶明儿上管店，趁早把我家的小鸡全卖了！”
“都怪下放小鬼，啥也不懂尽惹祸，把生瘟鸡弄进村里。”
“是呀，死了小鸡，上哪弄钱买油盐酱醋，坑死人了！”
我们把跨出门坎的脚又收了回来，脚底粘了胶似的愣站在门口，无所适从，听着上工路过的人你一言我一语地怨声载道，那感觉就如被告站在被告席上受审一般的难堪。我们给庄子带来如此大难，感到深深的内疚，悔不该做什么鸡啊蛋啊的美梦。
我们硬着头皮出了门，罪人似地夹着尾巴走在上工队伍的最后，准备让满田的枪林弹雨击得头破血流。
常家庄沉闷了好几个月，我们抬不起头的日子也持续了好个月，直到后来庄子上开始了“鸡禽复兴”。每天嘹亮的公鸡啼鸣声及母鸡下蛋后自豪的“个个大”报喜邀功声，使死气沉沉的庄子重新充满生气，大有“驱散乌云见太阳”之功力。
自那场鸡瘟后，任何鸡贩子的花言巧语都骗不了我们，因为我们吸取了教训，拜村里人为师，成了鉴别瘟鸡的火眼金睛：首先查看鸡的面色，其次是毛的松紧光泽，最后一招至关重要，用力从鸡屁股两侧挤压，如有稀屎射出，定是病鸡，千万要不得！
还有，死了的瘟鸡千万不能拿到塘里去收拾。鸡毛，内脏等是传染鸡瘟的最快途径，需火烧或深埋土里。若不谨慎处理，一只瘟鸡会造成整个庄子的全鸡覆没，非常之可怕。
“世界华人文库”丛书《中国知青》中文音频版连播：
用户评论