14.对偶然的忠诚成就命运

诺贝尔文学奖获得者、波兰女诗人辛波斯卡以低调著称，她拒绝了众多的采访，对家世和私人生活守口如瓶。米沃什曾说她诗中的“我”是一个“节制的我”，她的诗有一种“抽象的普遍性”。和美国“自白派”女诗人普拉斯不同，和激烈的茨维塔耶娃也不同，在她的《万物静默如谜》一书中，大多数诗歌理性克制，充满意象隐喻，自我的目光和思索隐退到她笔下的各种事物之中。如果把这些归结于当时东欧普遍存在的审查制度也未尝不可。但真如读者们认为的那样么？

她像美国诗人狄金森那样有力地扭转了可见的现实，在诗歌中建立一个新的时空，以盛放现实中不被容纳的情感——它诞生，存在，继续生活，一直到我们读到这首诗的时候，一直延续到我们之后的时间。这种对现实“扭断脖子”的力量，在少数几个拥有强大想象力和表达力的女诗人那里并不鲜见，譬如萨福，譬如狄金森、米斯特拉尔，又譬如冒烟的茨维塔耶娃和静静燃烧的索德格朗。

译者胡桑博士在论述辛波斯卡因发表处女作诗歌的偶然因素，成就了她作为一个诗人的一生时说：“对偶然的忠诚才能成就命运，这也是辛波斯卡在诗中一再表现的主题。”自然，人们可以选择某个值得我们去爱的人忠贞地相守到死，却可悲地不能选择自己出生的时代和地域。