31.宫泽贤治的猫

说说猫吧。

有段时间，我常把日本动画片《猫的报恩》误当作宫泽贤治的童话，因为里面有一个“猫的律师事务所”，直至静下心看了宫泽贤治的童话，才知道那原本就不是同一个故事。

猫在宫泽贤治的童话里有点诡异，似乎那不是人类可以养的动物。在《小提琴手高修》中，大花猫偷了他种的还没有成熟的西红柿，又步履蹒跚地扛着去当礼物送给他，像长辈般不生分地跟他抱怨：“啊，累死我了！搬这东西可真不是件轻松的活。”吃惊的高修对于猫的嚣张轻慢，用一曲暴风骤雨般的《印度狩虎曲》报复了它——那只喜欢舒伯特小夜曲的猫，被高修的小提琴演奏完全弄疯了，它上蹿下跳，不断求饶，最后以落荒而逃告终。看来，猫有一种不讨人喜欢的自以为是和老于世故，宫泽贤治到底对它有些警惕。
在《山猫和橡子》的故事里，一郎被穿金色披肩、瞪着一双滴溜圆绿眼睛的山猫请去帮自己当法官，在一群穿红裤子、自吹自擂的橡子面前判定到底谁是最厉害的橡子。聪明的一郎说：“长得最丑、最笨、最难看的就是最厉害的橡子！”这一招令山猫服得五体投地。山猫在橡子面前装模作样、趾高气扬，在一朗面前察言观色、虚荣贪婪，使一郎颇觉厌恶，最终他拒绝了山猫继续请他出任法官“明日必当出庭”的请求。这个故事里，猫的色厉内荏和外强中干被宫泽贤治写得淋漓尽致。宫泽贤治最直接拿猫来比喻人类官僚体制的童话，就是《猫的事务所》。

虽然，我心仪于宫泽贤治悲伤但优美的《银河铁道之夜》《小提琴手高修》等童话，我也喜欢《茨海狐狸小学》《风又三郎》和《夜鹰之星》中对其他动物的尊重赞美和对神秘自然的敬畏之情，但是，他的童话阴郁色彩之浓也是举世公认的，忽视这一点也就是忽视这位只活了37岁的童话巨匠伟大的想象力。恐怖和黑暗元素在童话和民间传说中早已有之，无论是欧洲黑童话、格林兄弟童话，或是自安徒生开始的创作童话，包括卡尔维诺整理的意大利童话，都会有一些阴郁压抑、恐怖神秘的故事存在。一位诗人曾经问我这些童话是否适合儿童阅读，我还没有想清楚。但不可否认的是，所有的孩子都喜欢听恐怖故事，喜悦阅读诸如吸血鬼之类的书籍，这里面有没有反映出某种残忍的心态、抑或渴望了解神秘事物的好奇、对超越四维空间世界的神往？﹣这些都有待于专家学者给予更好的研究和解释。而对我来说，通过细察宫泽贤治对猫的描写，至少能够了解他对人性和人类关系阴暗面的洞悉。虽然本人对猫避而远之，但我依然尊重每一样生命，毕竟生活中的猫是无辜的。