45 在天之涯

在天之涯

几场秋风秋雨过后，天津城迎来第一场雪，很薄，一落地便融化。“意园”中唯有一枝梅花探出来，为这个冬季、这个时代添了一抹亮色。

地上一片泥泞。路，终究是不好走的。

弹琴绘画的时光，看似悠闲，时间一长，也难免让人觉得无聊。青春一瞬而逝，那些深一脚浅一脚走过的路，走过也就忘记了。每一剪光阴都不会重来，但谁不是常常将如此珍贵的时日浪费在重蹈覆辙上。

李叔同站在洋书房中，看窗外飘飞的雪，心想这样的天气，袁希濂该不会来了。正想着，袁希濂就披着一个羊毛呢披风迈过大门槛，顺着青石板路，一步步朝洋书房走来。李叔同心里一阵暖，恍然了悟有些人、有些感情，非但不能逐渐暗淡下去，反倒因时光的侵蚀而越来越厚重。

袁希濂自留学归来后，在天津任法官。李叔同与他时常在这间挂着裸体画，摆放着钢琴的洋书房中，回忆起早年在城南草堂的纯净时光。如今想想，那时的欢愉如此简单，一首小诗，几幅字画，品评唱和间，已是夕阳染流云；那时的忧伤也甚为纯粹，可以莫名地掉几滴泪，亦可以一言不发地闷上一天，无论怎样，不会在心里留下伤疤，过后就忘了。如今，天涯之友各自沦落天涯，再聚齐已不知何年。

袁希濂走时，雪停了。李叔同透过两层玻璃的窗子，看了一会儿庭院的景致。说是看景致，其实是在出神，在这个大家庭中，他看似置身其中，实则已走上了另外的道路。回过神来，目光定在那张全裸像上，如花般的身体，以绽放的姿态，释放着她的羞涩以及那份等待他回应的爱情。

站在当下，回首看过往，那时的人、事、物，仿佛都是梦中场景一般，显得那么不真实。如若此刻雪子并没有在上海法租界一间简陋的房间内等他归来，他定然会觉得在东京的那些日子，宛如窗外的那场雪，转眼间就融化了，留下的不过是些氤氲的水汽，以及朦胧的幻想。他随即笑了，笑自己流浪多年，惹下了如此多的情债，却无论如何也找不到最初的自己，至于回家的路，更是无处寻觅。

恰在此时，小儿子跑进来，脸颊冻得红扑扑的，头上还落着几朵未曾融化的雪花，“二伯摔倒了。”

正房客厅里，文熙瘫在一张太师椅上，脸色铁青。

“朝廷下令，全改官盐了。”

李叔同听后，心中如下雪天一般，冰凉。桐达李家经营了几辈的盐业，毁于一旦。随之而来的是，金融市场混乱，各大钱庄票号相继破产，继而趁机侵吞客户存银。李家的百万资产先是倒于义善源票号五十余万元，再倒于源丰润票号数十万元，局面犹如大厦崩塌，资产顷刻之间荡然无存。

文熙铁着脸，一话不说，但凡能收拢的家当全都收拢到了自己名下。李叔同仍旧是庶出之子，在这个大家庭里，说出的话就如一阵风，还未让人听清，就散了。

俞氏对于当下的处境，并没有抱怨。富日子苦日子，于她而言，并没有什么太大的区别。只要还在李家大院一天，他们母子就饿不着，毕竟他们仍是李家的一部分。只是，当俞氏看着两个孩子怯生生地站在李叔同面前时，就有种揪心的疼。她对他的爱是缄默无语，儿子对他的爱多半出于敬畏。

李叔同从未好好履行过丈夫的责任，如今，他又辜负了父亲这个称呼。

坐在洋书房里，他已许久不作诗，钢琴盖上也落了灰尘。他终日这样坐着，无所事事。是提不起兴致，更是逃避。

他是过客，不是归人。

俞氏在屋内做着刺绣，这就像她的沉默寡言一样，成了一种舍不掉的习惯。一针一线，用密密的针脚，在枕上绣出精致的鸳鸯图案，同时也将漫长的等待时光，缝进了自己渐渐枯萎的生命里。她看着李叔同收拾行李，并没有放下手中的针线，针针仿佛扎在自己的心上。失神时，有一针扎在左手拇指上，看着血一点点渗出来，俞氏只是轻轻吮吸了几口。而后，她放下还未完成的鸳鸯枕，起身帮李叔同叠要带的衣衫。

从他提着并不重的行李迈进大门的那一刻，俞氏就清楚，他不会永远留下。画中那个一丝不挂的女子，紧紧牵引着他的目光，也占据着他的心房。如若有一天，他说要走，定然是为了她。

俞氏看着窗外开得正盛的梅花，觉得一棵树尚有繁华之日，自己的生命为何开不出一朵花。这样也好，不花也就不谢，没有波澜的日子纵然平淡了些，到底也不用害怕哪一天会被狂风巨浪卷起。

再过几日就是除夕，李叔同却坚持要走。俞氏一手拉着一个孩子，话刚要出口，又生生咽了下去。她心里清楚，有些话不如不说，说了反而让彼此都尴尬。迈出大门时，李叔同甚至没有勇气回头。人生有太多的岔路口，不知向左还是向右。其实，命运早已设定好了轨迹，世间所有的纠结与纷争，也都会尘埃落定，只是当时不自知，待到日后回忆起来时，才恍然明白岁月的深意。

俞氏站在门外，望着他离去的方向，觉得他还会回来，于是又将时光交付给了毫无希望的等待。只是，有生之年，她再未见他提着行李，迈进桐达李家这扇乌漆大门。

他是浪子，终要以天涯海角为家。她是深闺少妇，终要把等待像刺绣那样刺进生命。谁都没有错，错的只是这一圈圈流年。