4.1 唐：虚空锦

第四章
唐：虚空锦
一、概说.
对于中国的政治史而言，唐代是一个非常重要的转折点。唐代以前的中国政治是一种贵族政治，而从唐代开始，中国的政治却渐渐变成了一种文人政治。
当中国的政治还是贵族政治的时候，文人们往往还能保持一定的独立性，比如阮籍和嵇康，这种独立性大多是以他们在乡间有多少顷的田产为基础的。魏晋的文人，像陶渊明那样，到晚年要靠乞食为生的，其实非常少。比如嵇康，就还是曹氏一族的亲戚，虽然常常打铁，但那只是爱好，并不是谋生的手段，就好像现在的人，放大假的时候，到西藏或新疆去徒步旅行，吃压缩饼干，睡帐篷，晒很毒的太阳，也只是一种爱好，是一种“对生活的虚构”，并不意味着他们果然就愿意一辈子过这样的生活。不仅如此，魏晋的世家大族，还往往建有坞堡，堡内可以蓄兵，不管外面怎么兵荒马乱，他们退一步，至少也可以保自家的安宁，进一步，说不定就可以建立政权，过过做皇帝的瘾了。南朝的朝代更迭，大概也就是如此而来。，
当然这种独立性并不是一直保持不变的，范宁先生对魏晋间文人与中央政权关系的变化，有很精当的论述，大家可以参看。阮籍和司马昭作对，不愿出来当官，但他并不希望他的儿子也学他的样子。即便是竹林七贤，后来也分化了，山涛就出来当了官。只要有机会，文人还是希望能够为国家做事以安身立命，这也是很正常的。从晋之嵇康到隋之颜之推，文人与中央政权合流的轨迹非常明显，而一旦他们投身于政治的洪流之中，事情就很难完全由他们自己来掌握了。
文人政治的确立首先必须依赖于科举制的建立和完善，关于这一点不是我在这里要详细说的。科举制起初的时候，确实是在文人的圈子里面做到了大致的平等。一个文人，只要他有才学，则不论他的出身与贫富，他都有可能爬到政权的最高层，这就与魏晋时的九品中正制有大大的不同。按理说，九品中正制倒真正是符合儒家的理论的，但理论的东西实行起来，往往会因人而异，结果弄到最后，变成“举秀才，不知书，举孝廉，父别居”，完全唯血统论了，政权的基础越来越小，则贵族政治的倒台，也就不可避免了。
但传统的东西，也不是说没有就没有的，建立唐朝的陇西李氏，本身就是世家贵族。唐代文人政治的最终确立，自李世民始，到武则天终，大概花了一百年的时间，而沉淀在文化习俗、道德观念中的贵族气，则一直到宋代，都还看得出些许踪迹。
二、白猿的儿子欧阳询与犯上作乱者牛僧孺
　　　唐朝最初建立起来的时候，不像是一个专制的政权，倒更有些近似于古罗马的元老院的制度。.当时的宰相们（一开始有很多宰相）与皇帝在一起开会的时候，是可以“坐而论道”的。《唐国史补》里记载了一件史事：唐玄宗时有一个梨园艺人，名叫胡雏，擅长吹笛子，李隆基非常喜欢他。有一次，胡雏冒犯了洛阳令崔隐甫，逃到宫廷里躲起来，想让皇上救自己的命。李隆基假托他事，召崔隐甫到宫里来，那时胡雏也在旁边。李隆基指着胡雏问崔隐甫：“就卿乞此得否?”崔隐甫却不买李隆基的账。他说：“陛下此言，是轻臣而重乐人也。臣请休官。”他把这话说完，就拜了两拜，要退出去。这崔隐甫的脾气很大，性格又是有名的执拗，因为皇帝要救一个冒犯过自己的乐人，就要辞官不做，而且话刚说完就要走，那是一点回旋的余地都不给皇帝了。皇帝急忙说："朕与卿戏耳!”皇帝既然都说了是开玩笑，崔隐甫也就不再客气，立即让人把胡雏拖出去杖杀了。过一会儿，皇帝下了敕，要释放胡雏，结果已经来不及了。李隆基也没有办法，只好赐崔隐甫绢百匹了事。
李隆基一开始大约以为崔隐甫总会给皇帝一个面子，放胡雏一马，却没有想到崔隐甫不仅是一点面子不给，而且当着皇帝的面就要杖杀胡雏。等到他赶着下敕的时候——当时皇帝下个敕也并不容易，有很多的手续，并非完全由皇帝一个人说了算的——就已经来不及了。
　　这件事情单独说起来似乎并不特别的紧要，但如果与司马迁的事情对比起来，也就知道从汉武帝到唐玄宗，中国的政治究竟有了多大的进步。司马迁不过是为李陵说了几句好话，就被处以宫刑，而崔隐甫把胡雏杖杀了，唐玄宗还要“赐绢百匹”。唐朝这种对待臣子的宽容态度，使得文人们可以用一种非常放松和自由的心态来说话和创作，这也是“传奇”这一体裁能够在唐代确立并大放异彩的一个非常重要的原因。
　　回到这一节的题目上来，先说一说《补江总白猿传》。
　　《补江总白猿传》是唐初一篇非常有名的传奇，说的是这样一个故事：
　　南朝梁大同(535—546)末年，平南将军蔺钦南征到桂林。另有一个将领叫欧阳纥的，带着一支队伍进军到长乐，为了收服附近的少数民族，军队一直深入到深山之中。欧阳纥的妻子非常漂亮，他的部下对欧阳纥说：“将军为什么要带这么美丽的女人到这里来呢？这一带有神灵，最善于窃取少女，越美的女人就越难幸免，将军一定要小心啊!”欧阳纥听了，心里有些怀疑，但也有些惊惧，害怕自己的妻子真的被神灵窃走，所谓“宁可信其有，不可信其无”。夜里欧阳纥就派了士兵团团地守在妻子的房屋周围，又把妻子藏在密室中牢牢地锁住，又派了十几个女奴守在妻子身旁。那天晚上，月黑风高，到五更的时候，都没有什么异常。看守的人都因疲累而打瞌睡了，忽然似乎有什么东西把他们惊醒，而欧阳纥的妻子已经不见了。密室仍然锁得牢牢的，也不知道究竟是如何出去的。出了门就是崇山峻岭，天又黑，咫尺之外都看不清了，根本没办法追上去寻找。一直到天亮的时候，也没有发现任何的踪迹。欧阳纥十分愤恨，发誓绝不丢下妻子自己一个人回去，便推托有病，让军队一直驻扎在当地，他自己每天四处探查，越是险峻的地方越要往里去。一个多月之后，忽然在百里之外的竹丛里，得到一只绣鞋，虽然已经被雨水泡烂，但还可以认出是妻子曾经穿过的。欧阳纥得到妻子的绣鞋之后更为伤心，寻找妻子的决心也愈发坚定。他选了三十个壮士跟着自己，带着武器，背着粮食，每日就在山野里栖息以寻找妻子。
又过了十来天，找到二百里外一处地方，见到南边有一座山，葱茏秀丽，与别的山岭不同。
欧阳纥来到那座山下，看到有深湛的溪水环绕着山峰，就编了木筏渡过去。远远望见悬崖绿竹间，有隐约的红色绸衣，还听到女人的欢声笑语。他攀藤引绳，终于爬上了山，看到山上整整齐齐地种着很漂亮的树，树下还种着各种名贵的花，绿草丰软如同地毯，风景极是清幽。他看到东边有扇石门，门旁有几十个妇人，穿着很漂亮的衣服，正在嬉戏游乐。她们看到欧阳纥之后，都停止了嬉笑，等欧阳纥走近了，就问道：“你怎么会到这里来的？”欧阳纥把他寻找妻子的事情说了。女人们互相看着，叹息道：“你的妻子到这里已经有一个多月了，现在生了病，躺在床上，你去看看她吧！”进了石门之后，看到里面有三间宽大的石室，靠着四壁排放着许多的床，床上都设着锦绣的被褥。欧阳纥的妻子躺在石榻上，被褥厚厚的，面前还摆着许多珍奇的食物。欧阳纥走过去，妻子一看到他，就挥手让他快点离去。其他的女人说：“我们中有些人，到这里都已经有十年了。这里是神怪居住的地方，那个神怪力气很大，就算是一百个人拿着武器，也不能制服它。幸好它现在还没有回来，你快点离开。回去之后，带上美酒两斛，十只肉狗，麻数十斤，我们和你里应外合，把它杀了。你一定要在正午之后来，不要来得太早，十日之内，你一定要回来。”
欧阳纥回去之后，就弄来了美酒 肉狗和麻，如期而往。那些女人说：“它喜欢喝酒，而且总是喝到烂醉为止。喝醉了之后，一定会施展它的大力以取乐，它会让我们用彩练缚住它的手足，把它绑在床上：它使劲一跳，就能把这些彩练全都挣断。一直到我们把三幅彩练一起绑在它身上，它才无法挣脱。现在我们把麻藏在帛布里面绑它，它一定不能挣脱了。它全身上下都像钢铁一样，刀枪不入，只有脐下几寸的一个地方，它常常要护住，那地方一定就是它的要害了。”又指着旁边的一个岩室说:“这是它放粮食的地方，你们藏在这里。酒就放在花下，狗散放在树林里，等我们把它绑住了，就召唤你们，你们要马上出来。”
　　欧阳纥就按女人们的吩咐，带着壮士们屏气凝神，躲在那里等候。到日落的时候，有怪物如同匹练，从别的山下直飞入洞中。过了一会，就有一个美髯丈夫，身高才六尺多（不到一米三），穿着白衣，曳着拐杖，在女人们的簇拥下走了出来，看到树林里的狗大是讶异，跳过去就把狗抓住，生吞活剥敲骨吸髓地吃了。女人们又拿着玉杯给它敬酒，真是一片欢声笑语，它喝了几斗酒之后，在女人们的搀扶下回到洞中，又听到里面传出笑语声。好久之后，女人们出来召唤欧阳纥，欧阳纥就带着壮士拿着兵器冲进去，看见一只大白猿，四只脚都被绑在床上，看到欧阳纥进来了，就拼命挣扎，但怎么也挣不脱，双眼中目光如电。欧阳纥不管三七二十一，把手中的武器都往那大白猿身上招呼，却像是砍在铁石上一样，直到刺到了它的脐下，才刺进去，血喷射出来。白猿大声叹道：“这是天要杀我啊！以你的能力，又怎么可能做得到？你的妻子已经怀孕，不要杀这个孩子，他将会遇到圣明的皇帝，光大你的宗族。”说完之后它就死了。
　　欧阳纥查看白猿的贮藏，只见里面有无数的宝贝，珍奇的美味数不胜数，又有数斛名香和宝剑一双。洞内有三十个女人，个个都是绝色，最久的到这里已经有十年了。那些女人说：“年老色衰的就被白猿带走，却不知道是带到什么地方。白猿出去窃取女人，也都是只身而去，没有同党。每天早上它都要洗漱，戴上帽子，穿上白色内衣，披上素色的罗衣，无论寒暑都是这样穿着。白猿遍身生满白毛，长达数寸。平日无事常常读木简，简上的字如同符篆，除了白猿也没人认识上面究竟写了什么，看完了，它就把木简藏在石凳下面。白天天气晴朗的时候，它会舞动双剑，环走如同闪电，光芒如同圆月。它饮食没有什么常规，喜欢吃果栗，尤其喜欢吃狗。每天一过午时，就飞出洞外，半日内往返数千里，到天黑了必定要回来。晚上就到各张床上去与女人们交欢。它从不睡觉，一个晚上就能把所有女人都招呼一遍。它言语博识而华美，但样子却是猿猴一类。今年秋初，它忽然怆然道：’我被山神控诉了，只怕难免死罪，我已经求众灵护佑，大概能免除这场灾祸吧。'上月十六日，石凳突然起火，烧坏了木简，它又怅然自失，道：’我已经有一千岁了，却一直没有儿子。现在有了儿子，一定是死期已至。'它又看着女人们，流泪流了许久，又道：'这山十分险峻，从来没有人来过。山上没有人来采樵，山下到处是豺狼虎豹。现在居然有人能来到这里，不是天假手于他来杀我，还能是什么呢？欧阳纥便带着财宝和女人们下了山，还有女人记得自己的家在哪里。欧阳纥的妻子一年之后生下一个儿子，状貌与白猿颇为类似。
欧阳纥后来为陈武帝所杀。他素来和江总相善，江总爱欧阳纥的儿子聪明过人，常常将其留在身边，所以欧阳纥被杀的时候，他的儿子得以幸免于难。这个孩子后来长大了，果然善于写文章，书法也非常好，一时天下知名。
这篇传奇情节曲折，言词秀丽，是唐传奇中的名篇，其作者已不可考，后人刻印的时候，一直都署无名氏。匿名或是假托他人名字的事情，汉和魏晋时有很多，到了唐朝之后，就颇为少见了，而这篇之所以特别地要匿名，实在是因为这是一篇赤裸裸的诽谤的缘故。
说起欧阳纥，知道的人不多，但如果说起欧阳纥的儿子，按《补江总白猿传》的说法，其实也就是那个大白猿的儿子，不知道的人，恐怕就是少而又少了，这个“大白猿的儿子”，就是欧阳询。
所以这一篇大名鼎鼎的传奇，实在是在诽谤欧阳询是猿猴所生，而一篇赤裸裸的诽谤居然能够流传下来而且似乎真的是要不朽了，在中国的历史中，似乎也是很少见的。
　　　关于欧阳询之相貌与猴子相类，刘饨的《隋唐嘉话》中已有记载：有一回太宗设宴招待近臣，酒酣处大家互相开起玩笑来。长孙无忌口占一绝，嘲笑欧阳询长得像猴子：“耸膊成山字，埋肩不出头。谁家麟阁上,画此一猕猴？”欧阳询也不示弱，马上就回敬了一首诗，嘲笑长孙无忌长得胖："缩头连背暖，俒裆畏肚寒。只由心溷溷，所以面团团。”太宗一听，急忙正色道：“欧阳询，你不怕皇后听到吗?”太宗之所以这样说,是因为长孙无忌是皇后的哥哥。
　　《补江总白猿传》大约就是因为《隋唐嘉话》里记载的这件事敷衍出来的，其目的自然是为了嘲笑欧阳询相貌之类猿。
　　不过我们从《隋唐嘉话》记载的那件佚事里，也可以看出唐太宗时君臣间的关系是很随意的。大臣在皇帝面前可以互相戏谑，欧阳询甚至还嘲笑了皇后的哥哥，而太宗虽然出语斥责，但其实也并不是认真的，这个从他直呼欧阳询的名字就可以看得出来。
　　不过后来终于还是有人因为欧阳询的相貌而倒了霉。《太平广记》卷493引《谈宾录》说：文德皇后归天，百官都穿着丧服，其中欧阳询因为相貌特别丑陋，老被人指点。中书舍人许敬宗竟然忍不住大笑起来，这个自然是大不敬了，御史上章弹劾，许敬宗被降了职，离开京城去做了一个洪州司马。